小田第一时间赶到,脱下外套裹住他:“傻不傻?明明可以替身。”
“不行。”白良牙齿打颤,“这场戏的情绪必须是真的。如果我自己都不信,观众更不会信。”
小田看着他,忽然蹲下身:“上来,我背你去医务室。”
“你干嘛?我自己能走。”
“少废话。”小田语气强硬,“你是主角,不是道具。疼就喊出来,累就休息,别非把自己逼成烈士。”
白良愣住,最终伏在他背上,低声说了句:“谢谢。”
那一幕被场记无意拍下,后来传到网上,配文是:“他们不说兄弟如手足,但他们背得起彼此的人生。”
随着拍摄推进,《破茧》逐渐展露出它的锋利面貌。林知夏饰演的女病人极具爆发力,一场精神崩溃的独角戏长达八分钟,一口气没断,全场鸦雀无声。大田虽是特别出演,但仅十分钟戏份便惊艳四座??她演的是男主已故的母亲,在幻觉中出现,温柔又残酷地问他:“你救得了别人,为什么救不了自己?”
杀青那天,全组人员齐聚片场。小田拿出一瓶陈年威士忌,挨个倒满。
“敬我们。”他说,“敬那些不被看好却依然前行的人,敬那些宁愿受伤也不愿妥协的灵魂,敬这场没人看好却硬生生闯出来的路。”
众人举杯,一饮而尽。
白良站在人群中央,忽然开口:“我还想说一句。”
大家安静下来。
“很多人问我,从男模走到今天,最难的是什么?”他环视四周,“不是别人的偏见,不是资源的匮乏,而是……我差点忘了自己是谁。可幸好,有人一直记得。所以我想对小田说??谢谢你,没有放弃我。”
小田没说话,只是举起空杯,朝他晃了晃。
那一刻,无需言语。
几个月后,《破茧》首映礼举行。影院座无虚席,映后交流环节,一位年轻女孩站起来,声音哽咽:“我曾经重度抑郁,差点自杀。但看完这部电影,我发现自己并不孤单。我想问白良老师,你是怎么做到把那种痛苦演得这么真实的?”
白良沉默几秒,轻声说:“因为我经历过。”
全场寂静。
他又补充了一句:“如果你正在黑暗里,请记住,总会有一束光,愿意为你破茧而出。”
掌声久久不息。
电影上线当天,豆瓣开分8。9,创下近三年国产剧最高纪录。主流媒体纷纷撰文称赞:“它不只是娱乐产品,更是一面照见现实的镜子。”“白良完成了一场近乎完美的自我救赎。”“小田用笔和镜头,完成了对娱乐圈浮华本质的反叛。”
而小田本人,依旧低调如常。
某天夜里,他独自坐在书房,翻看一封未寄出的信。那是大田写给他的告别信,因为决定暂别娱乐圈去国外进修表演,临行前托人转交。
信里写道:“哥哥,你说过要做一个真正的人。我现在才明白,这句话有多重。谢谢你教会我,不必讨好世界,也能活得漂亮。”
他合上信纸,望向窗外。
星空浩瀚,城市灯火如河。
手机响起,是白良的消息:【哥,下一个本子什么时候给我?】
小田回复:【已经在写了。这次,咱们玩票大的。】
按下发送键的那一刻,他知道,这场关于尊严、成长与真实的战役,远未结束。
但他们已经有了铠甲。
不是流量,不是名气,不是金钱与权势。
而是??清醒的头脑,坚硬的骨头,以及,永不妥协的心。