千千文学网

第716章 中东机甲（第1页）

哈里发塔，最高一层的总统套房内，笃笃笃的敲门声响起，得到肯定的答复后，房门被推开。

“王子殿下，您要的剧本打印好了。”

拉希德摆了摆手，秘书恭敬的将剧本送到他面前。

拉希德迫不及待的。。。

夜深了，北京的风从窗外灌进来，带着初春特有的凉意。张辰没有关窗，只是把那本作业本轻轻放在书桌中央，像供奉一件圣物。台灯的光晕洒在纸页上，映出孩子笔迹里那种未经雕琢的真诚??那种他曾在无数双眼睛中见过、却总在成人世界里逐渐消失的东西。

他起身泡了杯茶，茉莉花香在空气中缓缓散开，像一条无声的记忆之河。手机屏幕又亮了一次，是教育部发来的正式函件：“家园记忆课程”试点范围扩大至全国十五个省份，首批教材编写组名单已确认，他的名字排在第一位。附件里还有一份调研报告：超过七成参与试点的学校表示，学生家庭访谈完成率远超预期，许多家长主动提供老照片、旧物件，甚至有祖辈亲自到校讲述家族史。

“原来人心里都藏着一口井。”他喃喃道，“只是太久没人打水了。”

第二天清晨，他没去办公室，而是独自坐上了开往河北正定的高铁。那里有一座百年老宅，据说是明代一位县令退隐后所建，三进院落，青砖灰瓦，门楣上刻着“耕读传家”四个字。如今主人是一位年过八旬的老太太，膝下无子，唯一的孙女在国外留学。老人曾写信给他，说想把房子捐出去，但怕“没人真正在乎”。

他在村口下了车，步行穿过一片油菜花田。春天的气息扑面而来，泥土松软，鸟鸣清脆。老宅静静立在巷子深处，墙皮斑驳，屋檐下挂着去年留下的玉米串，门前石阶被岁月磨得光滑如镜。老太太早已等候多时，拄着拐杖站在门口，穿一身洗得发白的蓝布衫。

“您来了。”她声音轻，却不怯。

“我来了。”他回。

两人坐在堂屋前的条凳上，喝着粗茶。老太太讲起这座房子的历史：她祖父如何亲手夯土筑墙，父亲如何在战火中护住族谱，她自己如何在这院子里教孩子们识字读书??后来村里办起了小学，她就成了第一任语文老师。

“我不是文化人，可我知道，有些东西不能断。”她说，“就像这井水，你不用它，它就慢慢干了。”

张辰让人拍下了整个院子的每一处细节：灶台上的裂纹、厢房门轴的磨损、天井角落那棵老石榴树的年轮。他还录下了老太太哼的一段小调，是当年哄孩子睡觉用的，词早已模糊，只剩旋律，在空荡的院落里悠悠回响。

临走前，老太太拉住他：“你说，以后还会有人记得这里吗？”

他看着她浑浊却明亮的眼睛，认真地说：“会。因为您说了，我就听了。只要有人听，就有人记。”

回到北京第三天，《最后的茶馆》纪录片剪辑完成。首映选在南锣鼓巷那个老茶馆里，观众是附近居民、学者、还有几位专程赶来的年轻人。片子没有解说，只有镜头静静地扫过每一张桌子、每一把椅子、每一道墙上剥落的漆痕；穿插着老顾客的讲述：谁曾在哪张桌上写过诗，哪个说书人在这里说过《三国》，哪对恋人曾在角落悄悄牵手……

放映结束时，全场寂静。许久，一位白发老人站起来，声音颤抖：“我爹……就是这儿的常客。他说过，北平最动人的声音，不是钟楼的钟，是茶馆里的闲谈。”

张辰没说话，只是起身鞠了一躬。

几天后，这部纪录片在央视纪录频道播出，标题下方加了一行小字：“谨以此片，献给所有正在消失的日常”。当晚，微博热搜出现话题#中国人的精神客厅#，无数网友晒出自家附近的老旧店铺：成都的竹椅茶铺、武汉的巷口剃头摊、广州骑楼下卖糖水的阿婆……有人写道：“原来我们一直活在史诗里，只是从未察觉。”

而更大的波澜，悄然涌向教育领域。上海一所重点中学将《长安日记》纳入高一语文拓展课程，布置的作文题是：“你家厨房里，藏着什么故事？”批改作业的老师后来在接受采访时哽咽：“我从来不知道，一个抽油烟机上的油渍，也能写成一篇让人流泪的文章。”

更令人意外的是，某知名互联网公司内部发起“家庭日志计划”，鼓励员工记录三代以内的家族记忆，并承诺为每位完成者提供带薪假期用于寻根旅行。项目负责人在启动会上说：“我们每天都在创造数据，但真正值得保存的，是那些无法被算法复制的情感。”

张辰受邀参加该项目的顾问会议。会上，有人质疑：“这和企业有什么关系？”

他只答了一句：“一个忘了来路的人，走不远；一个忘了根源的企业，也做不大。”

会后，他收到一封来自新疆伊犁的邮件。发信人是一名维吾尔族青年建筑师，附了几张手绘图纸??是他根据《长安日记》中的建筑理念，结合当地传统民居“阿以旺”设计的一种新型社区模型：低密度、共享庭院、公共厨房与晾晒区，既保留民族特色，又适应现代生活。

“我一直以为传统和现代是对立的。”他在信中写道，“现在才明白，它们可以对话。我想建这样的房子，不只是为了住，是为了让孩子们知道，他们的祖先是怎么生活的。”

张辰当即回复：“需要资金或技术支持，随时联系我。这不是慈善，是投资未来。”

与此同时，“数字家园计划”进入实质性阶段。第一批三百处濒危民居完成三维扫描，公众可通过手机APP进入虚拟空间，自由行走于百年老屋之中。技术团队还在开发一种“记忆唤醒”功能：当用户靠近某类建筑结构时，自动播放相关口述史音频??比如走进一座江南厅堂，耳边便会响起一段百年前婚宴上的祝词。

上线当天，访问量突破百万。有网友留言：“我奶奶老家的房子五十年前就拆了，可今天我在手机里推开了那扇门，听见了她小时候的脚步声。”

张辰站在项目指挥中心的大屏前，看着地图上不断点亮的光点，忽然觉得胸口发烫。这些光，原本注定熄灭，却被一双双不肯放弃的手，重新点燃。

五月，福建土楼的拍摄正式启动。这是“中华家园”系列公益短片的第一部。导演是一位年轻的客家姑娘，曾在外企做广告，看了《长安日记》后辞职返乡，成立本土文化工作室。她坚持全部使用本地素人出演，包括她的祖母、邻居、村小学的孩子们。

张辰去探班那天，正赶上一场重头戏：全族人在祖祠举行祭祖仪式。镜头缓缓推进，烛火摇曳中，族长诵读族谱，声音苍老而坚定。孩子们跪在蒲团上，背诵祖训：“一粥一饭，当思来处不易；半丝半缕，恒念物力维艰。”

拍摄结束后，小女孩导演跑来找他：“张老师，我奶奶说，这是几十年来最完整的一次仪式。以前大家都嫌麻烦，现在……他们都愿意回来了。”