千千文学网

极速之名font colorred番外font（第7页）

5。阴影

摩纳哥站的赛道在暴雨后泛着冷光。

谢江的赛车在弯道失控的瞬间，世界仿佛被按下了慢放键。前轮锁死，尾翼擦过护栏，车身在刺耳的金属撕裂声中腾空翻转——

观众席的尖叫被引擎的咆哮淹没。

江羡猛地从VIP包厢站起来，指甲陷入掌心。她身旁的谢临风一动不动，像一尊冰冷的雕塑，只有剧烈起伏的胸膛暴露了情绪。

直播画面切到多角度回放：赛车在空中翻转两周半，狠狠砸向轮胎墙。

“驾驶员舱完好！谢江正在自主脱困！”解说员的声音发颤。

当少年自己推开变形的车门，对着医疗队比出大拇指时，江羡才发觉自己咬破了嘴唇。铁锈味在口腔蔓延，她颤抖着去摸手机，发现谢临风的手比她更冰。

医院走廊的消毒水味让谢临风想起七年前那场改变人生的车祸。

他站在病房门外，透过玻璃窗看见儿子额角的纱布，护士正在调整点滴。谢江低头刷着手机，嘴角还有笑意——就像当年躺在ICU的自己，为了不让江羡担心，硬撑着插满管子也要开玩笑。

“不进去？”江羡把热咖啡塞进他手里。

谢临风摇头，咖啡纸杯被捏得变形。

他记得太清楚了。

挪威站，同样的雨天，同样的护栏撞击。那时他满脑子都是“终点线后要跟江羡求婚”，却在昏迷前最后一秒看见戒指从赛车服口袋飞出去，滚进血泊里。

“你当年……是怎么撑过来的？”江羡突然问。

谢临风盯着自己虎口的疤——那是复健时摔碎玻璃杯留下的。

“想着你。”他哑声说，“想着必须醒过来，不然某个傻子要哭晕在ICU门口。”

江羡踢他一脚，眼圈却红了。

病房里，谢江正在看比赛录像。

门被推开时，他迅速锁屏，但谢临风还是瞥见了画面——日本站，自己因0。3秒之差痛失冠军的经典镜头。

“研究黑历史？”谢临风拖了把椅子坐下。

“研究你怎么在爆胎情况下保住的亚军。”谢江咧嘴笑，牵动伤口又“嘶”了一声。

谢临风扔给他一罐冰可乐：“当年可没这待遇。你奶奶直接带鸡汤杀到车队，当着全队骂我找死。”

“遗传嘛。”谢江单手开罐，突然压低声音，“爸，其实我手机里……”

他划开相册。

谢临风呼吸一滞。

那是江羡从未给他看过的照片：昏迷中的自己左手打着石膏，无名指却固执地勾着婚戒；另一张是复健时，他满头大汗地对着病房镜子练习单膝跪地——戒指藏在病号服口袋里。

“妈设了密码，但我六岁就破解了。”谢江得意地挑眉，“她有个相册叫《我的勇士》，全是这种——”

谢临风夺过手机。

下一张照片让他喉咙发紧：刚能下床的自己趴在病房地上，颤抖的手正够向床底——那枚滚落的求婚戒指在阳光下闪着微光。

深夜，谢江被伤口疼醒，发现父亲坐在窗边看赛道图纸。

“睡不着？”谢临风头也不回。

“您不也是。”谢江挣扎着坐起来，“当年……您怕过吗？”

月光把谢临风的轮廓镀成银色。他沉默太久，谢江以为不会得到答案了。

“怕。”

这个字轻得像叹息。

“怕再也见不到你妈，怕她余生都活在‘如果当初拦住我就好了’的悔恨里。”他转身，眼底有谢江从未见过的水光，“所以你现在懂了？为什么我反对你开F1。”

谢江攥紧被单。他想起十二岁那年，偷听到父母在车库的争吵——

“你明知道赛道多危险！”