>“爸,我知道你杀过人,做过噩梦。我也怕你,恨你打我和妈妈。可是……我也看见你半夜跪在地上磕头,嘴里喊着‘对不起’。我不想你一个人扛着这些痛。我想跟你一起回家吃饭,哪怕你不说话。”
>
>“因为我记得,你以前也会摸我的头。”
她读完,眼眶微湿。
第二天,男人真的来了。他剃了胡子,换了干净衣服,手里拎着一篮鸡蛋,说是自家鸡下的。
他没说什么豪言壮语,只是站在门口,深深鞠了一躬。
小满请他进屋喝茶。
那天下午,学堂多了一个沉默的修缮工。他修好了漏水的屋顶,加固了摇晃的门框,还在院子里种了一棵小桃树。
傍晚收工时,他抬头看了看天,忽然说了一句:
“今年春天,来得早。”
钟声正好响起。
一下,又一下,穿越麦田,越过山岭,落入远方行路者耳中。
阿拙此时正走在一条无人知晓的小径上,脚步缓慢,呼吸微弱。
他知道自己的时间不多了。
但他不惧。
因为他听见了风中的回音:一声声“对不起”,一句句“谢谢你”,一阵阵钟响,一片片花开。
他停下脚步,回头望去。
万里之外,地球上的桃林正盛放。
某片花瓣随风而起,飘过海洋,越过城市,穿过星际尘埃,最终落在他肩头。
他伸手摘下,夹入书中。
然后继续前行。
风依旧在吹。
它不急,不躁,不求回应。
它只是不停地走,走过废墟,走过冷漠,走过遗忘的深渊。
它记得每一个曾低头说“对不起”的灵魂。
它等待每一个即将伸手的瞬间。
它相信,哪怕只剩一人愿为世界说一句真话,
光,就会再来。
路,就会再续。
而那四位身影,
仍在路上,
一步一步,
走向所有需要光的地方。