挂了电话,林薇靠在椅背上,闭上眼睛。
她忽然想起迟晏在《从头开始》第一期里说过的那句话:
“有些声音,不一定需要响彻云霄。能被听见,被回应,哪怕只是一声轻轻的‘我在’,山谷就活了。”
现在,那个山谷的回声,传到了北京。
---
《从头开始》第十三期播出的那天,正好是春分。
这一期的标题叫《春信》。
镜头里,七个人站在地头,看着那片经过一冬休养的土地。去年秋天翻压的绿肥,已经彻底烂在土里,变成了看不见的养分。泥土是深褐色的,松软的,踩上去会陷下去一点点。
李根生蹲下来,抓起一把土,在掌心捏了捏。
“好了。”他说,“这块地,能种了。”
其他人互相看了一眼。
苏晓问:“那咱们……什么时候种?”
迟晏看了看天色,又看了看远处的山,说:“等一场雨。”
宋哲问:“等雨?不能自己浇水吗?”
周明远在旁边解释:“种红小豆最好是雨后,土湿透了,种子容易发芽。自己浇水也能浇,但没自然降雨均匀。”
宋哲点点头,看着天:“那雨什么时候来?”
没人知道。
---
那场雨,等了七天。
七天里,他们做了所有能做的准备:种子泡好了,肥料备齐了,那台红色的小拖拉机检修了一遍又一遍,播种的沟提前划好了线。
第七天晚上,天边开始堆起乌云。
七个人站在院子里,仰着头看天。
风起来了,吹得衣角猎猎作响。远处传来隐隐的雷声。
宋哲小声说:“要来了吗?”
迟晏没说话,只是看着天。
第一滴雨落下来的时候,苏晓伸出一只手,接住那滴雨。
凉凉的,带着一点点泥土的气息。
然后,雨来了。
不是那种温柔的细雨,是那种哗啦啦往下倒的大雨。雨点砸在地上,砸在屋顶上,砸在七个人的身上。
没有人躲。
他们站在雨里,一动不动。
李根生的眼眶红了,不知道是雨水还是眼泪。
陈姐在旁边笑了,笑得像个孩子。
周明远仰着头,让雨水打在脸上,嘴里念叨着什么,凑近了才听清:“墒情够了……够了……”
林枫在旁边喊:“你们疯了吗?!进去躲雨啊!”
没有人理他。
他愣了两秒,然后也站进雨里。
【弹幕】