千千文学网

9095（第4页）

第一件是一辆漂亮的小汽车模型，车身上刻了一串洋文。听说是他生父从国外出差回来带给他的。

他和宁修一人一辆。

他不喜欢玩小汽车，他喜欢看绘本。家里穷，也没人想起来要给小孩子买绘本。

幼儿园里所有人都围坐在一起过家家的时候，他只会缩在放绘本的柜子旁边，拒绝一个又一个拉他去玩的小孩。

他那时候还不识字，只是看着图画上小动物的表情，想象它们会说些什么。

后来的礼物五花八门，都是刻板印象里他这个年龄段的男孩子该喜欢的东西。最后一年，也就是今年，他们送了一颗有球星签名的限量版篮球。

那颗篮球被快递公司迟钝地送到手中，是18号早上寄出的。

一个没有退回可能的包裹。

向之辰连那个球星是谁都不知道。他只觉得莫名其妙。

但是还好，至少他的生母，祁姗阿姨，意味着工作。他可以在戏里短暂地扮演她的儿子，回到生活之后成为一个可以得到疏离微笑的后辈。

这一切仅止于此。从幼儿时期，向之辰就知道她其实并不想和自己接触。

血缘总是那么神奇，即便他们鲜少说话，向之辰成为她“儿子”的时候总是那么自然。

这个女人的母爱似乎永远不属于他。

硬说起来，她其实意味着一笔通告费吧？

宁修撑着膝盖从地上站起。他重新在那张长椅上坐下。

向之辰把那杯逐渐变凉的奶茶贴在他手背上。

“生日快乐。”向之辰说，“要是嘴不闲着，心也许能稍微闲一点。”

宁修打开锁屏看了眼时间，接过那杯奶茶，把吸管捅进那层密封膜。

他吮了一口，脸上的肌肉抽动。

“不是恶作剧。”向之辰说，“我觉得全糖的会比较适合你。心里难受能稍微中和一下。”

宁修瞪他一眼，多了点活人味。向之辰对他笑笑。

他摸摸两人中间的座椅扶手，默默往宁修身边贴了贴。

向之辰瞥向手术室门顶端的那盏灯，嘴唇向上弯了弯，又无力地垂下。

他胸腔里有些发闷，于是问：“真的不用我抱抱你吗？你就不能抱抱我吗？”

宁修冷冷道：“用不着。”

凌晨三点零三，医生推开手术室的门。

宁修忽的站起身，看着医生的脸色，又沉默了。

医生看着他，叹息着说：“我们尽力了。家属……你爷爷奶奶他们呢？请他们来开死亡证明吧。孩子，人生的路还很长。”

宁修咬紧牙关。

他反复地做一个刻板的吞咽动作，良久，直到那个医生收起怜悯的目光走开。

他只是对面前的空旷点了点头。

手术后短暂的嘈杂，深夜的医院又恢复到了原本的忙碌中。

他看着面前的人来人往，手臂忽然被拽了拽。

向之辰轻声说：“我们回家吧。”

宁修转头看向他。

“你好奇怪。”宁修说，“亲生母亲……过世了，你平静得可怕。”

向之辰竟然对他笑了笑。

“亲生母亲，意味着什么吗？生命？”

生命的最后太折磨了，他并不是很想要。

他说：“我是她的遗产。走吧，带着你妈妈的另一个遗产，我们回家吧。”