千千文学网

沉默是一种更响亮的语言（第2页）

“什么契约？”君荼白的声音不自觉提高，“我不记得什么契约！我也不记得你！”

周屹的手停了。他抬起头，看着君荼白，眼神里有种近乎悲哀的东西。然后他慢慢写：

“我知道你不记得。”

“你把自己也忘了。”

这句话像一把冰锥，扎进君荼白的意识深处。

他往后退了一步，天台的风吹得他浑身发冷。

“你到底是谁？”他听见自己的声音在抖，“陆予瞻是谁？沈鉴是谁？你们三个，为什么都认识我？”

周屹没有回答。他只是站在那儿，任由夜风吹打，像一棵扎根在水泥地里的、沉默的树。

过了很久，他才重新拿起本子，写：

“如果你想知道真相，明天下午三点，去城南旧货市场，找一个叫‘老鬼’的人。他卖旧钟表，摊位上有一个永远不会走的怀表。”

写到这里，他停顿了一下，笔尖悬在纸上，墨迹晕开一个小点。

然后他继续写，这一次，字迹格外用力：

“但真相很重，看之前想清楚。”

“有些门，开了就关不上了。”

写完，他把那一页撕下来，递给君荼白，然后转身走向楼梯口。

“等等。”君荼白叫住他，“你为什么……不说话？你手机呢，怎么改写字了。”

周屹的背影僵住了。

他慢慢转过身，看着君荼白。天台昏暗的光线下，君荼白看见他的喉结滚动了一下，像在吞咽什么难以下咽的东西。

然后，周屹抬起手，指了指自己的喉咙，摇了摇头。

他不是不能说。

是不敢说。

君荼白突然明白了周屹的沉默，他不是因为生理缺陷，是因为某种……禁忌。仿佛只要他开口说出某个词、某句话，或者被电子监控到就会触发不可挽回的后果。

就像陆予瞻总是欲言又止，就像沈鉴总用学术术语包裹真实意图。

他们都被某种东西束缚着。

而那个东西，似乎和他有关。

周屹像一本合上的、锁死的书。他走下楼梯，脚步声在空旷的楼道里回响，渐渐远去。

君荼白一个人站在天台上，手里捏着那张纸条，看着对面自己房间黑洞洞的窗户。

风很大，吹得纸条哗啦作响。

他低头，再看了一遍上面的字：

“城南旧货市场，老鬼，永远不会走的怀表。”

“真相很重。”

---

第二天下午两点五十，君荼白站在城南旧货市场的入口。

市场很大，像个迷宫，摊位挤着摊位，卖什么的都有：老家具、旧书、破损的瓷器、生锈的工具、褪色的布料……空气里弥漫着灰尘、霉味和廉价熏香的味道。人很多，讨价还价的声音此起彼伏，收音机里咿咿呀呀地放着几十年前的戏曲。