久到手机又响了。
这回是女儿她奶奶——她的前婆婆,那个当年在派出所跟她妈吵架的女人。
“小满,孩子在我这儿。你别担心。”
林小满握着手机,说不出话。
“她说跟你吵架了,不想回去。我说让她待两天,冷静冷静。你看行不?”
她张了张嘴,半天才发出声音。
“行。”
“你别急啊,孩子都这样,我那时候周深也这样。过两天就好了。”
林小满听着这话,不知道该哭还是该笑。
过两天就好了。
过两天能好吗?
她不知道。
她只知道,她现在站在这个空了的房间里,看着那扇开着的窗户,看着那条飘着的窗帘,心里空空的。
像被人掏走了什么。
她挂了电话,慢慢站起来,走到女儿床边,把被子捡起来,放好。
枕头上有几根头发,长长的,黑的。
她捡起来,看了看,又放下了。
然后她走到客厅,坐下。
灯还是没开。
窗外阳光照进来,很亮。
她坐在那片光里,看着那扇关着的门。
女儿还会回来吗?
回来了还会走吗?
走了还会回来吗?
她不知道。
她只知道,她十四岁那年,也这样跑过。
跑了很远。
后来回来了。
但有些东西,永远回不来了。
她把脸埋进手里,肩膀又开始抖。
这一次,她没出声。
只是抖。
抖了很久。
久到阳光从左边移到右边,久到屋里又暗下来,久到路灯亮了,把那点黄黄的光从窗户透进来,在地上画出一个模糊的方块。
她就这么坐着。
等着。
等女儿回来。