秦铭站在弧顶,看着奥尼尔走向中圈的背影,心里那种预感越来越强烈——这个胖子今天不对劲。从更衣室出来之后,奥尼尔一句话都没说,连平时必说的小子今天传我十五个都省略了。他只是绑完了绷带,站起来,拍了拍秦铭的肩膀,然后走出了门。那个拍肩的力道比平时轻了三成。
更不对劲的是——第二节快船换上了卡曼首发中锋。老邓利维在第一节被小乔丹的狼狈表现气炸了之后,做了一个所有解说员都摇头的决定:让卡曼去跳球。小乔丹,你坐板凳上好好想想,为什么你连个要退役的老头都跳不过。
卡曼站在中圈对面,那头蓬松的乱发被顶灯照得像一团蒲公英,他的嘴角挂着一丝我终于有机会了的弧度。赛前快船更衣室里的口号是让鲨鱼记住斯台普斯的新纹路,而卡曼是那个被选中在跳球时执行第一道纹路的人。他活动了一下手腕,膝盖弯了弯,重心压得比平时低了两寸——他打算全力跳。
但秦铭看见奥尼尔的表情,就意识到卡曼可能要失望了。
哨响。球飞向空中。卡曼起跳——他的双腿爆发力不错,指尖离球只有三公分的距离。但奥尼尔跳得更高,他的右手指尖精准地触到球皮最底部的那一瞬,整个手臂的肌肉从肩膀到手腕依次绷紧,像一条被激活的机械传动带。球被他拨向湖人的半场,力度刚好,方向笔直。
秦铭接住球的时候,余光扫到了奥尼尔落地的画面。那个巨人没有像往常那样立刻转向进攻端,而是站在原地,双脚站稳,然后他做了所有人都没预料到的动作——他把右手抬起来,放在嘴唇上,然后朝着斯台普斯的四面看台各送了一个飞吻。左手同时张开,掌心朝外,像是拥抱整座球馆。
斯台普斯安静了半秒。然后那半秒被两万人的尖叫声撕碎了——有人在哭,有人在笑,有人在喊沙克你别走,所有的声音混合成一股淹没一切的热浪。快船的替补席上,小乔丹坐在板凳末端,毛巾搭在膝盖上,他看着奥尼尔的飞吻动作,嘴唇动了动——秦铭读出了那个口型:他在干什么?
秦铭也想知道。但他现在没空问,因为球在他手里,快船的防守正在落位。他推进到前场,卡曼正在疯跑回防,他的呼吸因为刚才那个全力跳球已经开始粗重了。秦铭运球到弧顶,等了一拍——奥尼尔已经从飞吻的姿势恢复了,他切入禁区,左臂举起要球,脸上挂着那个三百斤的、全功率的笑容。
秦铭一记击地传球。球穿过卡曼的小腿外侧,弹到奥尼尔的右手。奥尼尔接球,转身,卡曼的防守重心被他左肩的虚晃带偏了半寸——奥尼尔起跳,双手把球灌进篮筐。落地之后,他没有立刻回防,而是又朝着观众席方向看了一眼,然后才转身跑回半场。跑动中他冲着秦铭的方向挤了一下眼。
4:0。快船进攻,戴维斯持球突破,卡曼在高位做挡拆。秦铭被戴维斯的身体挡住了追击路线,但他看见奥尼尔从禁区提上来了——那双长臂卡在卡曼的胸前,挡住了传球路线。戴维斯不得不把球分给弱侧戈登,戈登跳投命中。
4:2。
秦铭接底线发球,推进到前场。这一次他没有急着给奥尼尔,因为他注意到一个细节——卡曼在回防的时候一直在看奥尼尔的脸。那个白人中锋的眼神里有一种他在想什么的困惑。奥尼尔刚才那个飞吻可能激怒了他,也可能打乱了他的节奏,但不管哪一种,卡曼的防守专注度都比正常水平低了五分。
秦铭启动。他向右突破,吸引了戴维斯的跟防,然后在突破过程中把球从背后甩向篮筐右侧——高吊球,弧线陡峭得像悬崖。奥尼尔在球到达最高点的时候起跳,卡曼在他身后起跳晚了半步——球被奥尼尔在空中接住,直接按进篮筐。落地时他的膝盖弯了一下,但马上弹直了。
6:2。
卡曼站在底线,双手叉腰。他刚才那一跳是全力起跳,但奥尼尔比他快了零点三秒、高了两寸。他看了一眼技术台的方向——小乔丹正坐在板凳上,手里攥着毛巾,指关节发白。
第一节还剩七分钟,比分湖人18:12。奥尼尔已经得了10分4篮板,每一次得分之后他都会朝着观众席的方向看一眼——不是挑衅,是一种很特别的、像是我在记住你们的目光。秦铭在第三次暂停的时候走到奥尼尔身边,递给他水瓶。
沙克。秦铭压低声音。你刚才飞吻——
奥尼尔灌了一口佳得乐,然后咧嘴笑了。那个笑容跟往常不一样,少了三分戏谑,多了三分认真。我在跟我的粉丝告别。他说这句话的时候声音很平,像是在陈述一个已经决定好的事。每场球。每一个球馆。我都要记住他们。
秦铭站在他面前,感觉到自己胸口被什么东西堵了一下。他认识奥尼尔七年了,这个胖子在场上永远是老子天下第一的嚣张姿态,但刚才那句话里有一种从缝隙里渗出来的、被藏了很久的柔软。他不确定自己该怎么接,所以他选择了最安全的方式——你他妈能不能先认真打球?
奥尼尔笑得更大声了。我认真的啊!我在告别!顺便——他站起来,指着快船的替补席方向,小乔丹正在那里脱外套准备重新上场。顺便让那个年轻人多坐一会儿。
第二节开始,小乔丹重新上场了。他脸上那种我要证明自己的倔强劲儿比第一节更甚,但秦铭注意到他的膝盖绷带缠得更紧了。他在用物理压迫提醒自己跳得更高。奥尼尔也注意到了,他走到小乔丹身边的时候低头说了一句什么——秦铭没听见内容,但他看见小乔丹的下颚肌肉收紧了一下。