千千文学网

我们都懂但不可以（第1页）

离开疗养院时，雪已经停了。山路湿滑。她们在疗养院门口打了辆车回市区。

车里暖气很足。江瑾之靠窗坐着，看着窗外枯枝。脑海里反复回响那些话。

化工厂。危险的东西。没得冤。难产。

每一个词都像一块拼图，拼凑出顾清秋从未提及的过去。

她侧过头，看着顾清秋苍白的侧脸。那张脸上没什么表情，却透着一股陌生的疏离。

车里太安静了。

江瑾之犹豫再三，还是轻声开口：“顾姐姐……”

“嗯？”顾清秋应了一声，没转头。

“你爸爸……”江瑾之顿了顿，“算了，没什么。”

她本来想问，但看到顾清秋紧绷的下颌线，忽然意识到这问题有多冒昧。那是别人的伤疤，她凭什么去揭？

顾清秋转过头看她，眼神很平静：“你想问我爸的事？”

“我……”江瑾之语塞，“只是刚才听奶奶说起化工厂，有点担心。”

“没事，他去世了。”顾清秋说，声音没什么起伏，“在我快出生的时候，意外事故。”

她说得很简单，像在陈述一个与己无关的事实。

江瑾之看着她，心里忽然涌上一股说不出的难受。

不是因为好奇真相，而是因为顾清秋此刻的态度——那种刻意的平静，那种把一切情绪都封存起来的疏离。

她宁可顾清秋哭，宁可她说“我不想提”，也不想看到这样近乎麻木的“没事”。

她在骗自己。

也在拒绝自己的靠近。

这个认知让江瑾之胸口发闷。她转过头，看向窗外，不再说话。

车里空气凝固。只有引擎的低鸣和暖气出风的声响。

江瑾之手指无意识地蜷缩起来，指甲陷进掌心。

回到枫林苑已经中午十二点。

“你一点有课吧？”顾清秋换好拖鞋，走向厨房，“冰箱里还有点速冻饺子，很快，你坐着等就行。”

江瑾之靠在厨房门框上，看着她翻冰箱的背影。

“我帮你。”她这么说，却没动。

“煮个饺子而已，用不上两个人。”顾清秋拿出饺子，转身对她笑了笑。

那笑容温和，却像一道透明的墙。

她就知道，顾清秋会拒绝，哪怕只是煮个饺子，她也会下意识去拒绝。

这些日子，她进一步，顾清秋就退一步，看似是妥协。可每次她以为两人更近了，得到的却总是这种恰到好处的疏离。

“那用得上两个人的事呢？”她听见自己问，声音比预想的要冲，“你会愿意让我帮忙吗？”

顾清秋拆包装的手顿住了。

厨房安静了一瞬。

“怎么突然这么问？”顾清秋没回头，声音很轻。

“就是想知道。”江瑾之站在原地，“想知道那条线到底画在哪里——哪些事我可以参与，哪些事我必须旁观。”