千千文学网

第421章 苏早开始监视 林眠的一天到底怎么过的（第1页）

晚上七点零三分，门铃响了。苏早正在厨房盯着锅里翻滚的汤，听到铃声手一抖，勺子差点掉进锅里。她关了火，深吸一口气，解开围裙——她甚至不知道自己为什么会系上围裙，这套浅灰色的亚麻围裙是去年装修时设计师送的，挂在厨房墙上从来没碰过，今天鬼使神差地拿了下来。走到玄关，她在开门前对着墙上的镜子检查了一下自己。头发随意扎成低马尾，穿着米色的家居服，脸上只涂了最基础的护肤品，没有化妆。镜子里的女人看起来……很陌生。不是那个在会议室里气场全开的苏总，不是那个在办公室里冷着脸下达命令的副总裁，只是个普通的、在家里准备晚饭的三十二岁女人。她拉开门。林眠站在门外。他穿得很简单，深灰色棉质t恤，黑色运动裤，脚上是双看起来舒适的运动鞋。手里提着一个纸袋，里面装着水果——苹果、橙子，还有一串葡萄。他站在那里，很自然，像是来做客的朋友，而不是被上司“传唤”的下属。“苏总。”他点头，目光在她身上停留了一瞬，没有惊讶，只是平静地接受了她的“家居形象”。“进来吧。”苏早侧身，“不用脱鞋。”林眠走进来，把水果放在玄关柜上，还是换了拖鞋——门口放着两双客人用的拖鞋，都是全新的。苏早引他走进客厅。三百平的大平层，客厅占了近一半的面积。极简风格的装修，大片的白色和浅灰色，线条利落，家具很少。一整面墙的落地窗，窗外是城市的夜景，灯火璀璨如星河。“你家很……”林眠环顾四周，“整洁。”“像个样板间，是吧？”苏早自嘲地笑了一下，“设计师说这叫‘断舍离’，住久了觉得……像个停尸间。”林眠看了她一眼，没接话。“坐。”苏早指了指沙发，“汤马上就好，还有个菜要炒。你可以……随便看看。”说完她就后悔了。随便看看？看什么？看这个空荡荡的、没有人气的房子？但林眠没说什么，只是点点头。苏早回到厨房，重新打开火。锅里是她炖了两个小时的鸡汤——按网上的菜谱做的，第一次尝试。旁边放着洗好的青菜，还有切好的肉丝。她其实不太会做饭，这些年要么吃外卖，要么在餐厅解决。厨房里那些昂贵的厨具，大部分连包装都没拆。但她今天想试试。为什么？她不敢深想。客厅里传来轻微的脚步声，然后是翻书的声音。苏早从厨房门口探头看了一眼，看见林眠站在书架前，正抽出一本书。那书架也是设计师选的，上面摆满了精装书——大部分是她为了“充门面”买的，根本没看过。她甚至不知道林眠抽出来的是哪本。“那是《哥德尔、艾舍尔、巴赫》。”她下意识地说，“讲数学、艺术和人工智能的。”“我知道。”林眠翻了几页，语气平静，“书是正版，但太新了，没有翻看的痕迹。苏总，这些书……您看过几本？”苏早愣住了。她回到厨房，继续炒菜。油锅滋滋作响，青菜下锅，白色的水汽蒸腾起来，模糊了视线。“一本都没看过。”她诚实地说，“都是摆设。”客厅里安静了几秒。然后林眠说：“书架第三排左起第七本，《混凝土结构力学》，有折页和笔记。那本您看过？”苏早手一抖，盐撒多了。她想起那张书单，想起林眠发来的那份“助眠书单”，想起自己某天凌晨失眠，真的打开那本书看了三页，然后……睡着了。“翻过几页。”她含糊地说。“有效吗？”“……有。”对话暂停了。只剩下厨房里炒菜的声音，还有客厅里偶尔的翻书声。十分钟后，苏早端着两菜一汤出来。西红柿炒蛋，青菜炒肉丝，还有鸡汤。摆上餐桌时，她自己都觉得寒酸——菜相一般，量也不多。“第一次做，”她说得干巴巴，“不好吃……可以点外卖。”林眠走过来，看了一眼餐桌：“挺好的。”他坐下，拿起筷子，先尝了一口西红柿炒蛋。苏早紧张地看着他。“咸了。”林眠说，“但能吃。”苏早松了口气，自己也坐下来。两人开始吃饭。气氛有些尴尬，只有碗筷碰撞的声音。“今天会议，”苏早终于开口，找了工作话题，“‘蓝天科技’那边很满意。赵总说，等项目完成后，要派技术团队来学习。”“嗯。”林眠点头，继续吃饭。“赵峰那个模块，立了大功。”苏早继续说，“他这几天状态很好，效率很高。张经理说，整个技术部的氛围都变了。”“好事。”又是沉默。苏早放下筷子。“林眠，”她看着他，“你到底……是怎么做到的？”林眠抬起头，眼睛很清澈：“什么怎么做到的？”，！“所有。”苏早说，“你的工作效率，你的精神状态，你的……那套理论。还有，你怎么能让别人也做到？”林眠夹了一筷子青菜，慢慢吃完，才说：“我没做什么。我只是给了他们一些常识，然后他们自己做到了。”“常识？”苏早皱眉，“按时下班，好好睡觉，这是常识？”“对于健康的人来说，是。”林眠看着她，“但在一个扭曲的环境里待久了，常识会变成异端。我只是……把常识还给他们。”苏早盯着他，很久。然后她说：“我想学。”林眠手里的筷子顿住了。“我想学你的方法。”苏早重复，“不是作为副总裁向下属请教，是作为一个……快要撑不下去的人，向一个看起来过得还不错的人请教。”她的声音有些发颤。“我今年三十二岁，失眠三年，每天靠咖啡续命，靠止痛药缓解头痛。我没有朋友，没有爱好，没有生活。我住在这个像停尸间一样的房子里，每天晚上对着天花板数心跳。我不知道快乐是什么感觉，不知道放松是什么感觉，甚至不知道……不累是什么感觉。”她深吸一口气。“所以，林眠，教教我。怎么才能……像你一样？”餐厅的灯光是暖黄色的，照在两人脸上。窗外城市的灯火流淌，像一条发光的河。林眠放下筷子。他看着苏早，看着这个平时强硬、此刻却脆弱得像玻璃的女人。“可以。”他说，“但有两个条件。”“什么条件？”“第一，你要完全信任我，按我说的做，不能质疑，不能打折扣。”林眠说，“第二，这个过程会很慢，可能需要几个月，甚至更久。你要有耐心。”苏早点头：“我答应。”“好。”林眠站起来，“那从今晚开始。现在，把手机给我。”苏早愣了下，还是把手机递过去。林眠接过，打开设置，找到“勿扰模式”，设置从晚上九点到早上七点。然后打开“屏幕使用时间”，设置每天最多两小时。“社交软件，工作邮件，全部关闭通知。”他一边操作一边说，“晚上九点后，手机静音，放在客厅，不带进卧室。”他把手机还给苏早。“现在，吃饭。专心吃饭，不要想工作，不要看手机。”苏早接过手机，屏幕上是新设置的界面。她忽然觉得……有点恐慌。手机是她和工作唯一的连接，是她控制一切的遥控器。关机？静音？那不是要了她的命？“我……”“第一个考验。”林眠看着她，“做不到的话，现在就结束。”苏早咬了咬牙，把手机屏幕朝下扣在桌上。“继续吃饭。”林眠说。这顿饭吃得很慢。苏早第一次发现，自己吃饭的时候，脑子里居然可以什么都不想。只是感受食物的味道，感受汤的温度，感受米饭在嘴里咀嚼的质感。很奇怪的感觉。像回到了……小时候？吃完饭后，林眠主动收拾碗筷。苏早想帮忙，被他拦住了。“今晚你就做一件事：休息。”他说，“去看电视，看书，发呆，干什么都行，但不能工作。”苏早坐在沙发上，打开电视。随便调了个频道，是无聊的综艺节目。她看了几分钟，看不进去。她偷偷看了一眼厨房。林眠在洗碗，动作熟练。水流声，碗碟碰撞声，在安静的房子里显得格外清晰。她想起小时候，母亲也是这样在厨房洗碗，她在客厅写作业。那些最平凡、最普通的夜晚，现在想来，竟觉得……奢侈。林眠洗完碗出来，擦着手。“我该走了。”他说。“这么快？”苏早站起来，“才八点。”“你该准备睡觉了。”林眠看了一眼墙上的钟，“九点上床，十点前入睡。这是第一课。”苏早送他到门口。“明天，”林眠在换鞋时说，“早上七点，我会给你发一条消息。你看到消息后，按照内容做。”“什么内容？”“到时候你就知道了。”林眠穿上鞋，“另外，从明天开始，不要喝咖啡。任何含咖啡因的东西都不要碰。”“那我会困……”“困就困。”林眠打断她，“困是正常的，说明你的身体在告诉你：我需要休息。你要听它的。”他推开门。“对了，”他回头，“那本《混凝土结构力学》，如果睡不着，可以看。但一次不要超过三页。”门轻轻关上。苏早站在玄关，很久没动。她走回客厅，拿起手机。屏幕上果然没有任何通知——林眠把所有工作相关的群都设置了免打扰。她下意识想点开邮箱，手指悬在屏幕上，又放下了。她走到窗前，看着楼下。林眠从楼里走出来，穿过小区花园，朝大门走去。路灯把他的影子拉得很长，他走得不快，双手插在口袋里，背影看起来很……松弛。，！苏早一直看着他走出小区大门，消失在街道拐角。她忽然有一种冲动：想知道他接下来去哪里，想知道他回家后会做什么，想知道他的一天到底是怎么过的。这个念头让她自己都吓了一跳。她转身回到客厅，拿起手机，找到小李的微信。打字：“小李，明天帮我一个忙。”发送。很快，小李回复：“苏总请说。”“明天，”苏早继续打字，“帮我观察一下林眠。他一天的作息，工作习惯，什么都行。但要隐蔽，不要让他发现。”这次小李隔了很久才回复。“苏总……这不太好吧？”“我知道。”苏早快速打字，“但我想知道。你就当是……帮我个忙。”又过了几分钟，小李才回：“好吧。但我只能告诉你我看到的，不能跟踪，不能偷拍。”“可以。”放下手机，苏早走到沙发前坐下。电视还在放综艺节目，吵吵闹闹的。她拿起遥控器，关掉。房子里彻底安静下来。只有中央空调低沉的嗡鸣，还有自己呼吸的声音。她看了看墙上的钟：八点三十七分。离九点还有二十三分钟。她站起来，走向浴室。洗澡，刷牙，护肤。一切如常，但又不一样——因为她知道，九点要上床，不能拖延。九点整，她躺到床上。关灯。黑暗。她闭上眼睛。然后……毫无睡意。脑子里又开始转：明天的会议，后天的汇报，下周的董事会……还有，林眠。他到底是个什么样的人？他的那套方法，真的有效吗？小李明天能观察到什么？时间一分一秒地过去。九点半，她还是醒着。十点，依然清醒。十点半，她坐起来，打开床头灯。盯着天花板看了几分钟，她下床，走到客厅，拿起那本《混凝土结构力学》。回到床上，翻开。第一页是前言，讲混凝土的发展历史。密密麻麻的文字，枯燥的数据。她看了三行，眼睛就开始发涩。又看了两行，打了个哈欠。第三页看完时，眼皮沉重得像灌了铅。她放下书，关灯，躺下。这次，不到五分钟，意识就沉入了黑暗。没有心悸，没有惊醒，没有噩梦。只是一片温暖、柔软、无边无际的黑暗。第二天早上，她是被闹钟叫醒的。不是自然醒，但也不是被心悸惊醒。闹钟响起时，她迷迷糊糊地伸手关掉，然后在床上躺了几分钟，才慢慢坐起来。拿起手环看时间：早上六点五十分。心率：72。正常。她下床，走到窗前拉开窗帘。清晨的阳光涌进来，温暖明亮。她看着窗外的城市，忽然觉得……好像没那么累了。手机震了一下。是林眠发来的消息，准时七点。内容很简单：“1起床后喝一杯温水，不要喝其他任何东西。1做五分钟拉伸，任何你会的动作都行。2早餐必须吃，最好有蛋白质（鸡蛋、牛奶等）。3八点半前到公司，不要早到。4到公司后，先花十分钟规划今天最重要的三件事，写在纸上。5上午十点到十二点，关闭所有通讯工具，专注工作。6中午十二点到一点，吃饭+午休。必须离开工位。7下午工作安排，我会在中午发给你。8晚上六点准时下班，不要拖延。9七点前吃晚饭，九点上床。”后面还有一行小字：“坚持七天，会有变化。”苏早看完，把消息截图保存。然后她按第一条做：倒了一杯温水，慢慢喝完。温水入喉，很舒服。她走到客厅，打开音响，放了一首轻音乐。然后开始拉伸——她其实不会什么拉伸动作，只是简单地伸伸胳膊，转转脖子，弯弯腰。五分钟很快过去。她走进厨房，从冰箱里拿出鸡蛋和牛奶。煎了两个蛋，热了牛奶，切了个苹果。坐在餐桌前吃早餐时，她看着窗外的阳光，忽然觉得……这个早晨，好像还不错。八点二十五分，她到达公司。前台看见她，愣了一下——苏总很少这么“准时”，通常要么很早，要么很晚。“早。”苏早点头，走向电梯。八点三十分，她准时走进办公室。坐下后，她拿出一张便签纸，开始写今天最重要的三件事：1完成董事会汇报材料终稿2与财务部核对q3预算3与技术部确认新架构最终时间表写完，她把便签贴在显示器边上。然后打开电脑，但没看邮箱，而是先打开了工作文档。九点整，小李发来消息。“苏总，林顾问到公司了。八点五十五分到的，没迟到，也没早到。”，！苏早回复：“继续。”九点半，小李又发来：“他到工位后，先喝了杯水，然后写了张便签贴在屏幕上。现在在看书，好像是……建筑类的？”苏早想起那本《混凝土结构力学》。“知道了。”十点整，苏早按照林眠的要求，关闭了微信、钉钉、邮箱的所有通知。手机调成静音，反扣在桌上。然后她开始专注工作。很奇怪，没有不断跳出的消息打扰，她的注意力竟然可以持续这么久。一个小时里，她完成了汇报材料最难的部分——财务数据分析。平时这至少要花两三个小时，还容易出错。十一点四十分，她完成了一个阶段，停下来休息。拿起手机，看见小李又发了几条消息：“十点到十二点是林顾问的‘深度工作时间’，他戴了降噪耳机，完全不理人。”“他中间起来过一次，去接了杯水，做了几个伸展动作，然后又回去了。”“他工作效率很高，我刚才路过看了一眼，代码写得飞快。”苏早回复：“午休时间继续观察。”十二点整，技术部办公室。小李看见林眠准时关掉电脑，站起来，拿起饭盒，走向休息区。他没有像以前那样在工位上一边吃饭一边工作，而是找了个靠窗的位置坐下，慢慢吃饭。吃完后，他拿出一个折叠椅，展开，躺下，盖上外套，开始午休。是真的午休——闭上眼睛，一动不动，呼吸平稳。小李偷偷拍了一张照片，发给苏早。照片里，林眠躺在折叠椅上，阳光透过窗户照在他脸上，他睡得很安静。苏早看着那张照片，很久。然后她站起来，离开办公室，去食堂吃饭。她也没有在工位上吃，而是找了角落的位置，慢慢吃完。然后她没有回办公室，而是去了楼下的咖啡厅——不是喝咖啡，只是坐在那里，看着窗外的行人，发呆。原来午休……是这样的感觉。下午一点半，她回到办公室。手机上有林眠发来的消息，准时一点半：“下午安排：1两点到四点：处理邮件和会议（集中时间处理）2四点后：需要协作的工作3五点半：开始总结今天工作，准备下班4六点：准时离开注意：下午四点后不要开始新的复杂任务。”苏早按这个节奏工作。下午四点，她处理完了所有紧急邮件。四点半，和技术部开了个短会。五点半，她开始写今日工作总结。六点整，她关掉电脑，收拾东西。走出办公室时，她看见走廊里还有很多人——市场部、销售部、产品部……大家都在加班。有人看见她，眼神惊讶。苏早面不改色地走进电梯。电梯下行时，她看着镜面墙里的自己。今天，她没有喝一杯咖啡。没有心悸。没有头痛。工作效率……反而更高了。她想起小李发来的那些关于林眠的观察。原来他的一天，就是这样过的。简单，规律，高效。不复杂，不拼命，不……痛苦。电梯到达一楼，门开。苏早走出去，走向停车场。她坐进车里，没有立刻发动，而是拿起手机，给林眠发了条消息：“今天，我准时下班了。”几秒钟后，林眠回复：“很好。现在回家，吃饭，休息。九点上床。”苏早看着那条消息，忽然笑了。很轻，但真实。她发动车子，驶出停车场。夕阳西下，整个城市笼罩在金色的光里。她打开车窗，晚风吹进来，带着初秋的凉意。很舒服。她忽然想：也许，真的可以换种活法。从观察一个人开始。从模仿他的生活开始。从相信常识开始。车子汇入车流，驶向家的方向。而此刻，在她家对面的那栋楼里，林眠站在窗前，看着苏早的车驶进小区。他拿起手机，给小李发了条消息：“观察可以结束了。谢谢。”然后他放下手机，走到书桌前。电脑屏幕上，是他正在写的那篇论文：《关于现代企业员工健康与工作效率平衡的实证研究——以“卷王之王”科技为例》。他翻到最后一章，标题是：“案例四：高管的转变——从怀疑到实践”。他开始打字。窗外的天色，渐渐暗下来。但有些东西，正在慢慢亮起来。：（）今天真的不想加班