千千文学网

第460章 林眠点击播放键 匿名访谈录音我真的快撑不住了（第1页）

会议室里，林眠的手指悬在笔记本电脑的触摸板上。他的指尖微微发白。那张对比图——员工a和员工b的绩效与待遇反差——还停留在投影屏幕上，像一个巨大的讽刺，悬挂在每个人视线中央。陈董的问题“怎么改”得到了回答，但会议室里的空气并没有因此变得轻松。相反，一种更深沉的重量压了下来——那是当真相被彻底揭开，所有人都不得不直面疮疤时的窒息感。林眠深吸一口气。“刚才展示的是宏观数据和典型案例，”他的声音在寂静的会议室里格外清晰，“但数据背后，是一个个具体的人。”他点击了播放键。音响里先是传来一阵细微的电流声，然后是调整麦克风的窸窣声。录音做了变声处理，声音低沉、模糊，带着电子合成的质感，但那股压抑到极致的疲惫感，却透过音响毫无保留地弥漫开来。【匿名录音·开始】采访者（轻声）：“可以开始了。请说说你的情况。”匿名员工（长时间的沉默，呼吸声粗重）：“我……我不知道该从哪里说起。”采访者：“就从你最近一天的工作开始，可以吗？”匿名员工（苦笑）：“最近一天？我分不清了……每一天都差不多。昨天吧，昨天还算‘早’的。”“早上七点四十到公司——必须早到，部门规定早八点前打卡有‘奋斗积分’，积分和季度奖金挂钩。其实没什么事要做，就是坐在工位上刷手机，等到八点半领导来了，开始装忙。”“九点开晨会，站着开，说是提高效率。主管挨个问进度，每个人都要说具体干了什么，干了多久。我旁边的同事说昨晚加班到十一点改方案，主管表扬了他。我说我昨晚七点走的，方案已经发邮件了，主管看了我一眼，没说话。”“那种眼神……你懂吗？不是批评，但比批评更难受。像是在说：‘你不够努力，你对不起公司’。”会议室里，王总监的身体僵硬了。他的手指抠进了掌心。录音继续：“上午十一点，临时加了个需求。客户那边改了想法，要求中午十二点前给新方案。怎么可能？但我们不敢说。主管在群里全体成员：‘考验团队战斗力的时候到了！’”“我们组五个人，全挤在会议室。没人敢提吃午饭。十二点半，我胃开始疼，低血糖，手抖。偷偷从口袋里摸出块巧克力，刚撕开包装，主管进来了，看见我手里的巧克力，皱了皱眉。”“‘小张，抓紧时间，客户等着呢。’他就说了这么一句，然后出去了。我把巧克力塞回口袋，继续改图。”“下午两点，方案勉强赶出来发了。我赶紧去楼下便利店买饭，微波炉热好刚吃两口，主管电话来了：‘客户有新反馈，马上回来讨论。’”“饭扔在便利店桌子上，跑回公司。讨论到下午四点半，确定了第三版方案。主管说：‘今晚大家辛苦一下，务必拿下这个客户！我给大家点加班餐！’”“他说的‘加班餐’，是楼下最便宜的盒饭，十八块钱一份，油大得能反光。六点钟送到，我们边吃边改。七点，我女朋友发微信问我回不回家吃饭，我说加班。她回了个‘哦’，再没说话。”“八点，我眼睛开始发花。连续盯着屏幕十个小时了。去洗手间用冷水洗脸，镜子里的自己……黑眼圈像被人打了两拳，胡子两天没刮，头发油得打绺。”“九点，方案终于通过。客户在群里发了个大拇指表情。主管很高兴，在部门群里发红包，说‘这就是奋斗精神！’”“我抢了红包，三块二毛八。看着那个数字，突然想笑。”匿名员工的声音开始颤抖：“十点，我收拾东西准备走。主管走过来，拍拍我的肩：‘小张，最近状态不错，继续保持。对了，明天早上八点有个会，提前准备一下材料。’”“我看着他，张了张嘴，想说‘我明天能不能九点来，今天太累了’，但话到嘴边，变成了‘好的领导’。”“十点半，我坐上最后一班地铁。车厢里空荡荡的，只有几个和我一样加班到现在的人。我们都低着头，刷手机，或者干脆发呆。没人说话。”“十一点十分，到家。女朋友已经睡了。客厅餐桌上给我留了饭，用保鲜膜包着。我坐下来，盯着那盘菜看了五分钟，一口都吃不下。”“十一点半，洗澡。热水冲在肩膀上，疼得我倒吸冷气——颈椎病，职业病，去医院看过，医生说‘少低头，多休息’。我说‘好’，然后继续每天低头十二个小时。”“十二点，躺在床上。累，但睡不着。脑子还在转，想今天哪里做得不好，想明天那个会要准备什么，想这个月的绩效能不能达标，想下个月房贷怎么还。”“凌晨一点，还是睡不着。拿起手机，刷朋友圈。看到大学同学在欧洲旅游的照片，阳光，沙滩，笑脸。我突然想起，大学时我也爱拍照，爱打球，爱弹吉他。现在吉他放在角落，琴弦断了两年了，没时间换。”，！“凌晨两点，我爬起来，吃了片安眠药。”“三点，终于睡着了。”“然后早上七点，闹钟响了。”录音里传来压抑的抽泣声。很轻，但能听见。“我今年二十八岁，”匿名员工的声音带着哭腔，“体检报告上，脂肪肝、颈椎病、心律不齐、甲状腺结节。医生让我‘注意休息，调节情绪’。我怎么调节？我每天醒来第一件事就是看工作群，睡觉前最后一件事是回工作消息。我连做梦都在改方案。”“上周，我妈打电话，说我爸高血压住院了。老家离这里高铁三小时，我想请假回去看看。主管说：‘最近项目紧，你是骨干，走不开。等忙完这阵吧。’”“‘这阵’是多久？我不知道。我已经‘忙完这阵’忙了三年了。”“昨天下午，我在公司楼下抽烟——我本来不抽烟的，这半年学会的——抽到第三根的时候，看着二十楼的窗户，突然有个念头……”他停住了。录音里只剩下沉重的呼吸声。采访者（轻声）：“什么念头？”匿名员工（声音低得几乎听不见）：“我在想……如果跳下去，是不是就能休息了。”“就那一瞬间的念头。我自己都吓到了，赶紧把烟掐了，扇了自己一巴掌。但那个念头……它就在那里。”“晚上回家，我看着熟睡的女朋友，看着我们养的那只猫，突然就哭了。我害怕。我怕我真的有一天撑不住了，做出傻事。我怕我爸妈白发人送黑发人。我怕我女朋友要一个人还房贷。”“但我更怕……我说出来，公司会觉得我‘抗压能力差’，把我优化掉。现在工作不好找，我身上背着房贷，每个月一万二，不能失业。”“所以我只能继续扛着。每天笑着跟主管说‘没问题’，每天在朋友圈发‘又是充实的一天’，每天假装自己还能撑。”“但是……”他的声音彻底崩溃了：“我真的……真的快撑不住了。”【录音结束】会议室里死一般的寂静。阳光已经移到了会议桌的另一端，但没有人感觉到温暖。林眠关掉了播放界面，转身面对所有人。他的脸上没有胜利的表情，只有沉重。“这段录音，来自技术部一名二十八岁的核心工程师。”他的声音很轻，“录音时间，是上周四晚上十一点，在他家的卫生间里录的——他不敢在卧室录，怕吵醒女朋友。”“他的名字，为了保护隐私，我不能说。但我想请大家看看这个——”林眠调出一张照片。那是一张工位照片，桌上摆着三样东西：一个插满烟蒂的易拉罐（公司禁烟，他只能偷偷在工位用易拉罐当烟灰缸），一瓶打开的抗抑郁药（标签被小心地撕掉了），还有一张压在键盘下的便签纸，上面用潦草的字迹写着：“撑住，这个月房贷快还完了。”“这张照片，是他主动发给我的。”林眠说，“他说：‘眠哥，我知道你在做这个调研。如果你需要证据，我这张桌子，就是证据。’”会议室后排传来一声压抑的抽泣。是小李。她用手死死捂住嘴，但肩膀在剧烈抖动。小张红着眼眶，低下头。赵峰，那个平时最硬汉的技术骨干，此刻仰头盯着天花板，喉结上下滚动。王倩悄悄递了张纸巾给小李。林眠看着陈董：“陈董，这就是‘奋斗文化’下，一个核心员工的真实状态。他今年二十八岁，入职四年，是公司技术骨干，三年拿了两次优秀员工。但他的身体垮了，精神濒临崩溃，脑子里闪过轻生的念头。”“而这样的员工，在我们公司，不止一个。”他调出一张柱状图：“根据匿名问卷和私下一对一访谈，技术部、产品部、运营部三个核心部门，总计217名员工中——”“84人存在中度以上焦虑症状。”“57人确诊或疑似抑郁症。”“103人有不同程度的睡眠障碍。”“41人在过去半年内闪过‘不想活了’的念头。”“而这些人中，超过90从未向公司寻求过帮助——因为他们害怕被贴上‘脆弱’、‘不合格’的标签。”林眠的目光扫过全场：“这就是我们引以为傲的‘奋斗者团队’。外表光鲜，内在千疮百孔。他们还在输出，还在撑着，不是因为热爱，不是因为忠诚，而是因为——”“房贷要还。”“孩子要养。”“父母要看病。”“他们不敢停。”他停顿了很久，让这些话沉进每个人的心里。“王总监，”林眠看向那个脸色惨白的男人，“您经常说，销售是狼性团队，要拼，要狠。我想请问，如果一匹狼遍体鳞伤，牙齿松动，腿脚发软，它还能撕咬猎物吗？还是会在某一次冲锋中，直接倒下，再也站不起来？”，！王总监张了张嘴，发不出声音。“杨总，”林眠转向杨明远，“您总说要向飞腾学习。那您知道飞腾去年猝死了几个员工吗？三个。年龄分别是二十五、二十七、二十九。您知道他们的家属拿到多少赔偿吗？平均八十万。一条命，八十万。”杨明远的嘴唇抿成一条直线。“我不是说飞腾做错了什么——在法律上，他们赔了钱，程序走完了。”林眠的声音陡然提高，“但我想问，我们创办一家公司，是为了什么？是为了让员工用命换钱，然后某天倒下，我们赔一笔钱，再招新人继续吗？”“如果是这样，我们和那些血汗工厂有什么区别？我们读那么多书，学那么多管理理论，最后就学会怎么更高效地榨干一个人吗？”他的话像鞭子，抽在每个人心上。陈董放在桌上的手，慢慢握成了拳。那块戴了二十多年的老手表，表带边缘已经磨损得发白。“林眠，”陈董终于开口，声音沙哑，“你放这段录音，展示这些数据，是为了让我们愧疚吗？”“不。”林眠摇头，“是为了让我们清醒。”“愧疚没有用。自我感动没有用。‘大家都不容易’的感慨更没有用。”他走到会议室中央，目光灼灼，“我要的是一个决定——公司到底要不要改变？如果要，现在就改。如果不要……”他顿了顿。“那我会在今天下班前，提交辞职报告。然后把这些数据、录音、照片，匿名发到行业论坛上。让所有人看看，‘卷王之王’科技有限公司，到底是如何‘培养人才’的。”这话说出来，会议室里一阵骚动。杨明远猛地抬头：“林眠，你这是在威胁公司？”“是。”林眠坦然承认，“但我威胁的不是公司，是这套吃人的体系。如果公司选择继续维护这套体系，那我选择不陪葬。就这么简单。”他看向陈董，眼神清澈而坚定：“陈董，您创业二十二年了。当年您和几个兄弟挤在出租屋里写代码的时候，想的难道是‘我要建一个让员工生不如死的地方’吗？”陈董的身体震了一下。“我想不是。”林眠自问自答，“您想的应该是‘我们要做出牛逼的产品’，‘我们要改变世界’，‘我们要让跟着我们干的人过上好日子’。”“但现在呢？产品确实做出来了，公司也做大了。可跟着您干的人——那些当年和您一起熬夜的兄弟，现在还剩几个？他们的身体还好吗？他们快乐吗？”陈董闭上了眼睛。他的眼角，有细微的皱纹在颤动。会议室里安静得可怕。窗外的阳光又移动了一寸，照在陈董那双握紧的拳头上。那双手上满是老茧，有创业初期亲自搬服务器留下的，有熬夜焊接电路板烫伤的，有这些年签无数文件磨出的。良久，陈董睁开眼睛。他的眼圈是红的。“老刘，”他忽然开口，声音低哑，“技术部那个老刘，跟我一起创业的兄弟，三年前心梗走了。才四十二岁。”没人说话。“他走的那天，”陈董继续说，每个字都像从喉咙里挤出来的，“还在公司加班。晚上十一点，倒在卫生间里。送去医院，没抢救过来。”“他老婆带着孩子来公司收拾遗物，孩子才八岁，抱着爸爸的电脑包不撒手，说‘爸爸说忙完这个项目就带我去迪士尼’。”陈董深吸一口气：“我给了一百万抚恤金。他老婆没要，说‘老刘跟着您干了十几年，值了’。她越这么说，我心里越……”他说不下去了。会议室里，有人开始抹眼泪。“这些年，”陈董看向林眠，“我一直跟自己说，创业就是这样，拼的就是谁更狠，谁更能熬。飞腾能007，我们为什么不能？别人能上市，我们为什么不能？”“但我从来没问过：上市之后呢？就算我们真的上市了，市值百亿了，然后呢？老刘能活过来吗？刚才录音里那个孩子，能不再想跳楼吗？”他站起身，走到窗边，背对所有人。窗外是这座城市的天际线，高楼林立，玻璃幕墙反射着刺眼的阳光。那些大楼里，有无数个像他们一样的公司，无数个像他们一样的员工，在同样的循环里挣扎。“林眠，”陈董没有回头，“你的改革方案，需要我做什么？”这话问出来，会议室里所有人都愣住了。林眠也怔了一下，然后迅速回答：“第一，我需要您在全公司大会上，公开支持改革。文化的问题，必须自上而下解决。”“第二，我需要授权——在技术部和销售部试点期间，我有权调整考核标准、工作流程、会议制度，任何人不准干涉。”“第三，我需要资源——改革初期可能会有阵痛，业绩可能波动，我需要您顶住压力，给我至少三个月时间。”陈董转过身：，！“如果改革失败呢？”“那我引咎辞职，所有责任我背。”林眠毫不犹豫，“但请给我一个试的机会。给那些还在硬撑的员工，一个活下去的机会。”陈董盯着他看了很久。然后，他走到会议桌前，拿起那份《健康高效工作体系改革方案》。一页，一页，翻看。翻到最后一页，他抬起头：“技术部，从下周一开始试点。销售部，同步准备，两周后跟进。”“林眠，你来负责。杨明远辅助。老王，你配合。”他看向王总监：“能做到吗？”王总监站起来，身体站得笔直：“能。”“好。”陈董点头，“散会前，我还有两件事要说。”所有人屏住呼吸。“第一，”陈董的声音沉甸甸的，“从今天起，公司废除‘奋斗者’、‘狼性团队’这些口号。我们要做的是‘健康者’、‘聪明团队’。聪明地工作，健康地生活。”“第二，”他看向人力资源总监，“立刻启动员工心理健康援助计划。设立匿名心理咨询热线，费用公司全包。今天下班前，把通知发到每个人邮箱。”“第三……”他顿了顿，看向林眠刚才播放录音的电脑，“找到录音里那个孩子。今天下午，带他来我办公室。我想跟他聊聊。”人力资源总监立刻记录：“明白。”陈董最后看向所有人：“二十年前，我创业，是想让跟着我的人过上好日子。这二十年，我可能走偏了。今天，林眠把我拽回来了。”“现在，我想把这句话重新捡起来——从今天起，这家公司的第一目标，不是上市，不是利润，是让每一个在这里工作的人，能健康地活着，体面地工作，有尊严地回家。”“散会。”他说完，拿起那份方案，第一个走出会议室。门关上。会议室里，安静了几秒钟。然后，不知道是谁先开始鼓掌。先是稀稀落落，然后越来越响，最后连成一片。小李哭出了声，小张红着眼眶用力拍手，赵峰一边鼓掌一边咧嘴笑，王倩擦着眼泪。王总监站在原地，看着自己颤抖的手，忽然深深地向林眠鞠了一躬：“小林……谢谢。”林眠扶住他：“王总监，一起把事做好。”“一定！”王总监咬牙。杨明远走过来，拍拍林眠的肩膀：“需要什么支持，随时找我。”“谢谢杨总。”人群开始散去，但每个人离开前，都深深看了林眠一眼。那眼神里有感激，有期待，有终于看到光的释然。苏早最后一个走过来。她站在林眠面前，看了他很久。“你刚才说要辞职的时候，”她轻声说，“我心跳停了半拍。”林眠笑了：“吓到了？”“嗯。”苏早点头，然后也笑了，“但很帅。”她伸出手：“恭喜你，林总监。”林眠握住她的手：“一起？”“一起。”两人并肩走出会议室。走廊里，阳光灿烂。远处，技术部那边传来一阵欢呼——小李和小张已经迫不及待地在内部群里发布了试点通知。更远处，销售部那边，王总监正召集所有组长开会，声音洪亮：“都给我听好了！从今天起，咱们不比谁加班晚，比谁签单多！谁再给我表演加班，扣绩效！”林眠和苏早相视一笑。手机震动。林眠点开，是那个隐藏任务：【任务：重建军心】【当前进度：50】【检测到公司最高层正式启动文化变革】【奖励发放：【团队健康监测雷达】已激活】【效果：可实时查看团队成员的身体疲劳度、心理压力值、工作满意度】林眠关掉界面，收起手机。窗外，秋日的天空湛蓝如洗。像一面刚刚擦干净的镜子。：（）今天真的不想加班