十二月三十号。
周六。
黄金时段。
朝阳区建国路华盛影城,下午两点。
售票窗口开着三个,亮着灯。窗口里头坐着三个小姑娘,工服整齐,妆化好了,坐得板板正正。
没人来。
大厅里空荡荡的。爆米花机开着,玉米粒在锅里滚,香味飘满了整层大厅。
没人闻。
商场一楼的自动扶梯照常运转,人上去了,不往院线那个方向拐。直接去了二楼的服装区,三楼的餐饮区。
售票窗口前头的排队护栏,干干净净,绳子拉得笔直。
没有人需要排队。
值班经理站在柜台后面,看了眼墙上的钟。两点十五。
又看了眼售票系统。
今日已售票数:十一张。
他把系统关了,没再看。
同一时间。
乐春坊。
际华文化街区的影厅门口,人挤人。
队伍从影厅正门开始,沿着胡同往东拐,过了第一个路口,拐进巷子,又折回来,绕了一个圈。
两公里。
排队的人穿着棉袄,戴着帽子,搓着手。有蹲着的,有靠墙站着的,有自带马扎坐着的。
一个抱暖水壶的大爷,在队伍中间,跟前头的小伙子搭话。
“小伙子,排多久了?”
“俩钟头了。”
“还得多久?”
“前头说还有三场的量。”
大爷拧开暖水壶盖,喝了口水。盖上。继续等。
胡同口,赵铁柱搬了张桌子出来。
桌上摆了两个大铁壶,一摞纸杯。
铁壶里头是热茶。大碗茶,茶叶沫子泡的,不值钱,但烫。
“来来来,排队的都过来喝口热的,不要钱!”
赵铁柱扯着嗓子喊。
虎妞站在他旁边,抱着胳膊,眼睛不看茶摊。
她看人。
队伍里的每一个人,她都扫了一遍。
不是看脸。看脚。
走路的步子,站着的姿势,重心搁哪儿。
习武的人看人,先看下盘。