千千文学网

第707章 牧区知青乌兰宝力格（第1页）

贾山中等身材，却瘦得像根被草原狂风刮歪的芦苇，估摸着撑死八十斤，胳膊细得跟晒蔫的麻杆似的，一折都怕断。他脸面白白净净，眉眼清秀得不像牧区的人，鼻梁上架着半副断了腿的旧眼镜，用粗麻绳随便拴在耳后，镜片上还沾着点点马粪印，看着就像个手无缚鸡之力的白面书生。跟草原上那些皮肤黝黑、肩宽背厚的牧民，还有浑身腱子肉的知青比起来，他显得格格不入，仿佛一阵风就能把他吹到伊河高勒里去。刚到兵团那阵子，贾山可真是犯了天大的难，急得整夜整夜睡不着觉。地里的活他扛不动，弯腰割草没一会儿就直不起腰，手上磨出的血泡蹭到草叶上，疼得他直抽冷气；放牧赶不动牛羊，领头羊根本不听他的指挥，反倒把他引到了半人高的芨芨草丛里，困得他差点找不到回连队的路。就连最简单的给马添草，他都能把草叉弄掉，草叶撒得满地都是，被马驹子踩得一塌糊涂，力气小得可怜，干啥啥不行，急得他蹲在马圈门口，捂着脸偷偷掉眼泪，不敢让别人看见。连队领导看他实在不是干重活的料，又不忍心把他退回城里，干脆把他调到了后勤排马号班，让他跟着老牧民鳌嘎学手艺，至少能混口饭吃。这么算下来，贾山还是刘忠华的师兄，两人师从同一个师父，只是贾山入门早，比刘忠华多跟着鳌嘎学了整整三年，手艺比刘忠华扎实得多。贾山性子轴，认死理，一旦认定的事，八头牛都拉不回来，学手艺更是死磕到底，半点不偷懒。为了学好铡草、拌马料、收粪、垫马圈、放马这些活计，他每天天不亮就起床，天刚蒙蒙亮，马圈里就有他的身影，跟着鳌嘎后面转，一步不离，手把手地学。铡草的时候，他力气小，铡刀压不下去，就憋着气，身子往下沉，胳膊上的青筋都爆了出来，手上磨出了一层又一层的血泡，破了又长，长了又破，渗出的血珠蹭在草上，干了之后就变成了暗红色的印子。到最后，手上的血泡结成了厚厚的老茧，硬得像牛皮，连握草叉的姿势都练得僵硬，吃饭时手都直打颤，筷子夹不住馒头，掉在桌上也不气馁，捡起来擦一擦继续吃，从没喊过一句苦，也从没说过一句放弃。就这么实打实学了两年功夫，他才算真正出徒，能独当一面，跟着牧民一起去乌兰宝力格放牧，不用再靠师父鳌嘎兜底。乌兰宝力格，在知青群体里还有个俏皮的外号，叫“乌兰不浪”，纯粹是知青们图顺口，取巧译的音，背地里都这么叫，没人敢在牧民面前乱说。它的汉译其实是“红色的泉”，顾名思义，就是大草原上，藏着一片流淌着红色泉水的秘境，牧民们把这里当作圣地，轻易不允许外人靠近。光听这名字，就觉得这地方透着股奇幻劲儿，像书里写的仙境，可没亲眼见过的人，任凭怎么想象，也想不出它真正的模样。是泉水真的红得像血，还是褐红色的山石映得泉水泛红？没人说得清，也没人敢轻易去探究，越神秘，越让人向往，连牧民们提起它，眼神里都带着敬畏。刘忠华刚来这里插队的第二年，曾有幸跟着知青队和牧民，一起去过一次乌兰宝力格，那一眼，就让他记了一辈子，刻在骨子里，挥之不去。那地方，是真的美，美到让人挪不开眼，美到让人忘了呼吸，连脚下的草叶都显得格外动人。汩汩的泉水，从褐红色的岩石缝里慢慢溢出，水珠晶莹剔透，带着淡淡的红，像掺了一点胭脂，顺着岩石粗糙的纹路往下淌，爬过一道又一道褐红色的山石梁，又悄悄钻入绿油油的草坪，消失不见，只留下湿漉漉的水痕，踩上去软软的，带着凉意。无数细小的泉流，在草坪上跑来跑去，像一群调皮的孩子，东窜西撞，汇聚成一条又一条急促的小溪流，溪水清澈见底，能看见水底圆润的鹅卵石，带着山石的清香，喝一口，甜丝丝的，沁人心脾。密密麻麻的溪流凑在一起，如千军万马般向南奔腾，水流撞击着岩石，发出“哗啦啦”的声响，最终投入草原上那条宽阔无比、饱经沧桑的古老河床的怀抱。得益于泉水的滋润，河道两岸的草，总比别处的浓绿、茂盛，一眼望过去，像铺了一层厚厚的绿绒毯，踩上去软绵绵的，能没过脚踝，连空气中都飘着青草的清香。高高的芨芨草，长得比人还高，笔直挺拔，吐着青黄色的穗头，风一吹，就顺着风的方向起伏，像一片翻滚的绿浪，“沙沙”作响，仿佛在诉说着草原的故事。野韭菜的粉红色小花，一簇簇、一片片，躲在密密的草丛里，不仔细看根本发现不了，像一个个害羞的小姑娘，风一吹，就飘来淡淡的清香，沁人心脾。牧民们偶尔会摘一把野韭菜，回去洗干净，拌上自家酿的酸奶，撒上一点盐，就是一道地道的草原美味，爽口解腻，知青们都抢着吃。，！每天清晨，天刚蒙蒙亮，牧人就会驱赶着羊群来河边喝水，羊群“咩咩”叫着，声音软软的，低头畅饮甘甜的泉水，嘴角挂着水珠，显得格外可爱。饮罢，一只只雪白的羊羔，就像撒在绿绒毯上的珍珠，蹦蹦跳跳地散开，在岸边的绿茵上啃着青草，时不时抬头叫两声，蹭一蹭母羊的身子，可爱极了。站在远处高高的山岗上望去，浓绿的大地上，突然“盛开”了一大片褐红色的“花朵”——那是褐红色的岩石和泛红的泉水，格外显眼。那些白羊、黄牛、红马，都成了这“花朵”的点缀，在岸边来回走动、奔跑，远远望去，竟分不清是景还是画，美得让人沉醉。“风吹草低见牛羊”，这话在茫茫大草原上，如今已经很难见到了——常年的人类开垦、过度放牧，让不少草原变得荒芜，草长得矮矮的，光秃秃的，再也没有了诗里的模样。但在乌兰宝力格的河床两侧，却能亲眼见到这真实的盛况，风吹过，草叶弯腰，成群的牛羊露出身影，让人忍不住感叹，这才是草原该有的样子，这才是大自然的馈赠。暖风吹拂过来，带着泉水的湿润和青草的清香，拂过脸颊，软软的，暖暖的，一丛又一丛高高的草儿，化成了翻滚的绿浪，起起伏伏，无边无际。当波浪落到最低处时，就能看到三三两两的黄牛，慢悠悠地从远方奔来，步伐沉重，肚子圆滚滚的，一头扎进清澈的河水里，蠕动着嘴唇，贪婪地畅饮着甘甜的泉水，连尾巴都懒得甩一下。喝够了水，牛们就常常站在河边发呆，耷拉着耳朵，眼神放空，嘴角还挂着水珠，大概是喝到了久违的清水，太过舒爽，时而会吼出一声悠长的闷叫，声音像火车鸣笛似的，低沉而有力，在河谷里来回回响，久久不散。等草浪再次俯下身子，远处又会跑来一群干渴的骏马，它们扬着鬃毛，鬃毛在风中飞舞，四蹄翻飞，飞蹄荡起漫天烟尘，像旋风似的，缭绕在马群周围，竟像是国画《八骏图》里的仙气，缥缈又壮观。随着铁蹄声越来越近，“哒哒哒”的声音震得地面都微微发颤，骏马们的飒爽英姿，终究还是被乌兰宝力格的河面倒映了出来。以河岸的浅滩为分界线，岸上的马由远及近地走来，身姿矫健，水里的马由下往上地浮出水面，栩栩如生，两个马嘴一旦“接吻”，河面就会荡漾开一圈圈涟漪，把这玄幻的镜面彻底打破，人们才能分辨出，哪个是真实的马，哪个是水中的倒影。水足草饱之后，骏马们会扬起脖子，发出一阵阵欢快的嘶鸣，嘶叫声此起彼伏，高亢而嘹亮，又把那破碎的“镜面”重新唤了回来，一真一假两个世界交叠在一起，再次让人看得眼花缭乱，分不清虚实。只有把视线从河面挪开，看着脚下的青草，听着耳边的风声，才能彻底回到现实世界，才敢相信，这样的美景，真的存在于世间。沿着河水的流向望去，河床两岸的景色变幻莫测，时而是缓坡起伏的草原，绿草如茵，牛羊成群；时而是面积庞大的滩涂，长满了低矮的杂草，偶尔有几只水鸟掠过，留下一道淡淡的身影。时而是嶙峋高耸的陡壁，巨大的岩石遮天蔽日，阳光只能透过岩石的缝隙，洒下细碎的光斑，仿佛河水会一直流向遥远又神秘的地方，再也不回来，藏着无尽的秘密。这片河床，被当地牧民称之为“伊河高勒”，也就是“大河”的意思，是牧民们心中的母亲河，神圣而不可侵犯。可它最开始的身形，却很难与这个亲切的称呼画上等号——它起初只是无数细小的泉流，细碎又微弱，像一个个不起眼的水滴，谁也想不到，这些小泉流，最终会汇聚成滋养草原的“母亲河”，哺育着一代又一代的牧民。夏初的时候，千万条小细流汇聚成数不清的小溪流，顺着地势往下淌，可往往走不多远，就会隐入松软的沙地里，浸湿一大片草丛，然后又从很远的下游悄悄溢出，继续时隐时现地前行，像在跟人们捉迷藏，调皮又可爱。要是从大江大河之地来的人，看到这场面，顶多觉得这就是一片滩涂沼泽，泥泞不堪，根本配不上“大河”的称呼，甚至会嗤之以鼻。可当地牧民称之为“伊河高勒”，却一点也不算妄称——它终究是这片草原生命的发祥地，像母亲一样，毫无保留地哺育着草原，哺育着草原上的牛、羊、马，哺育着世代生活在这里的人们，从不吝惜自己的“乳汁”，默默奉献着。贾山的放牧生活，也跟着乌兰宝力格的水量变化而变化，一年四季，循环往复，没有半点波澜，却也藏着不为人知的辛苦。每当乌兰宝力格水量丰沛、草木茂盛的时候，他就赶着马群、羊群、牛群，来到这里放牧，让牲畜们吃最鲜的草、喝最甜的水，自己则搭起简易的蒙古包，日夜守着牲畜，不敢有半点松懈。，！等到天气渐渐转凉，秋风萧瑟，乌兰宝力格的水量越来越少，近乎干涸的时候，他才赶着牲畜，慢悠悠地返回连队，准备过冬，清点牲畜的数量，修补棚厦，储备干草，忙得脚不沾地。草原的冬季，漫长又寒冷，冷到骨髓里，冷到连春季都带着刺骨的严寒，丝毫没有春暖花开的模样，仿佛严寒会永远笼罩着这片大地。刘忠华来到连队的时候，连队的放牧队伍还没有出去——毕竟春寒未消，外面的草还没发芽，地面上还残留着积雪，牲畜出去也找不到食物，只会白白挨饿，甚至冻毙。刘忠华只能留在连队，做一些轧草、喂料、清理马圈的杂活，每天忙得满头大汗，汗水浸湿了棉袄，风一吹，冻得硬邦邦的，却也只能耐心等待，盼着天气快点转暖，盼着能跟着贾山一起去乌兰宝力格放牧。草原的春意，总是姗姗来迟，比北京晚了整整一个多月，仿佛被严寒困住，迟迟不肯露面。看着日历上写着北京早已桃花盛开、暖意融融，街头巷尾都是踏青的人群，可这片大草原，依旧是一片银装素裹，白雪皑皑，寒风呼啸，吹在脸上，像刀子割一样疼，割得脸颊通红，甚至会裂开细小的口子，渗出血珠。西伯利亚的寒流，跟华南的暖流，在草原上空交汇，造就了草原复杂多变的气象，前一秒还是晴空万里，下一秒就可能狂风大作，雪花纷飞，也给牧民和牲畜，带来了无尽的考验，稍有不慎，就会付出惨痛的代价。在这里，一天之内，能经历春夏秋冬四种天气，说出来没人敢信，可这就是草原的常态，也是牧民们早已习惯的日常。上午还是晴空万里，暖阳高照，晒得人浑身暖洋洋的，甚至能脱掉厚外套，坐在马圈门口晒太阳，连马驹子都懒洋洋地卧在地上，打着哈欠。可到了下午，就突然狂风大作，雪花飞溅，寒冷刺骨，风裹着雪粒，砸在脸上，疼得人睁不开眼睛，让人来不及反应，就被冻得瑟瑟发抖，赶紧裹紧棉袄，往屋里跑。到了夜晚，气温又会骤降，重新回到寒冬的模样，零下几十度的低温，连呼出的气，都能瞬间变成白色的雾气，飘在空中，转瞬即逝。更奇怪的是，连夜的降雪，一点儿也不耽误第二天上午的温暖如春，仿佛前一天的严寒，只是一场梦，醒来之后，又是一片暖阳，让人捉摸不透。春天，对牧区来说，就是一道难熬的岁月关卡，春夏秋冬在一日内尽情展现，考验着每一个生活在这里的人；对牛羊马这些牲畜来说，简直就是鬼门关——任何牲灵，都将在这风雪怒吼的时刻，接受最严峻的考验，稍有不慎，就会丧命，连挣扎的机会都没有。而对牧民来说，每到春天，心里就满是忐忑不安，日夜期盼着气温能升得快一些，草原的绿能来得猛烈一些，能让牲畜们顺利熬过这最难熬的日子，能让自己的辛苦不白费。这份期盼，背后藏着牧民们深入骨髓的忌惮——忌惮前些年那场毁灭性的春灾，那场灾难，死伤无数牲畜，让不少牧民家破人亡，至今想起来，还让人心有余悸，夜里常常被噩梦惊醒。那时候，天空中下着冻雨，不是雪，也不是雨，是冰冷刺骨的冻雨，人们伸手出去，落在手里的冻雨，立马就变成了小颗粒的冰糖，晶莹剔透，看着甚为可爱，可牧民们的心，却瞬间碎了，比冻雨还要冰冷。冻雨像冰冷的针，密密麻麻地砸下来，把整个草原浇灌成了一个硕大的溜冰场，光滑无比，人走在上面，稍不注意就会滑倒，摔得鼻青脸肿，甚至骨折；地面以下的荒草，被冻雨冻得僵硬，像石头一样，再也无法发芽，牲畜们根本找不到食物。更可怕的是，露天里的牲畜，来不及赶回棚厦，就被冻成了一个又一个的冰块雕塑，连眼睛都还保持着惊恐的模样，浑身僵硬，再也没有了往日的活力，让人看着心疼不已。就算是早有准备，搭建了高大的棚厦，持续不断的冻雨，也把棚厦压垮了——厚厚的冰层积压在棚顶，越积越厚，像一块巨大的冰坨，最终不堪重负，“轰隆”一声坍塌，巨响传遍整个草原，把里面的牲畜砸伤、砸死，惨叫声、坍塌声交织在一起，让人头皮发麻。就算有侥幸没被压垮的棚厦，刺骨的寒风和邪风冻雨，也会从缝隙里钻进去，无孔不入，把棚子里的地面冻成光滑的冰面，牲畜们站在上面，根本无法站稳，只能蜷缩在角落里，瑟瑟发抖，眼神里满是恐惧，连叫都叫不出来。储备好的干草，来不及拖拽出来，门板就被厚厚的冰层冻住，冻得严严实实，怎么拉也拉不开，就算用镐头砸，也只能砸出一个个小坑，冰层坚硬无比，让人绝望。当人们拿着镐头，拼命敲打棚子里和干草屋门口的冰层时，鹅毛大雪又扑簌簌地下了起来，下得异常急促，密密麻麻，一天一夜的功夫，就把半人高的栅栏彻底掩盖住，连个影子都看不见，整个草原变成了一片白色的海洋。，！不少牲畜，又冷又饿，扛不住这极端的严寒，纷纷倒地不起，再也没有醒来，尸体冻得僵硬，散落在草原的各个角落，一片凄惨。牧民们看着自己辛苦喂养的牲畜，看着自己的生计被摧毁，哭得撕心裂肺，声音嘶哑，却又无能为力，只能眼睁睁地看着，那种绝望，是城里人永远无法体会的。人与畜，在这片草原上互相依存，相依为命，很大程度上，是人靠畜生活，畜靠天吃饭，天公不作美，所有人都要遭殃。一旦发生春灾，受到灾难性打击的，便是草原上的这些牲畜，而牧民们的生活，也会跟着陷入绝境，食不果腹，衣不蔽体，甚至流离失所。有了那次灾难性的经历，此后每到春季，草原上的人们，都心有余悸，忌惮不已，生怕这样的灾难再次降临，生怕自己的心血再次付诸东流。所以，一入冬，牧民们就开始忙碌起来，加固棚厦、储备足够的干草、清理排水渠道，做好各种防御措施，日夜戒备，不敢有半点松懈，以备不时之需，哪怕累得直不起腰，也不敢停下脚步。而刘忠华也清楚，这场与春天的较量，才刚刚开始，他和牧民们，还有一场硬仗要打，能不能挺过去，谁也不知道。更让他揪心的是，高考成绩依旧杳无音信，像石沉大海，没有一点消息，他不知道，自己的努力有没有白费，不知道自己的前途，会不会像这草原的春天一样，充满未知与坎坷，会不会永远被困在这片草原上，再也走不出去。他望着茫茫雪原，心里满是迷茫与忐忑，风吹起他的衣角，带着刺骨的寒意，可他的心里，却藏着一丝不甘，一丝期盼，盼着春暖花开，盼着成绩揭晓，盼着能有一个不一样的未来。：（）1977年高考又一春