千千文学网

顺理成章（第2页）

但我没有挣扎。

因为蚕是不会挣扎的。蚕只知道吐丝，直到把自己完全包裹起来，然后等待某种蜕变——或者死亡。

周五晚上，学院举办了开学以来的第一次大型篝火晚会。

地点在主草坪东侧的空地上，那里有一个用石块垒成的巨大火坑，据说从学院建校之初就在了。每年的篝火晚会是龙学院最重要的传统之一，所有学生都必须参加，高年级学生穿黑袍，低年级学生穿白袍，在火光中唱校歌、念校训，最后在火堆旁跳一支古老的集体舞。

“这简直像《哈利·波特》里一样。”克莱尔站在我旁边，兴奋地拉扯着我白袍的袖子，“你看那些黑袍——太有仪式感了！难怪龙学院被称为‘美国的霍格沃茨’。”

“霍格沃茨至少还有魔法。”我说，声音被风吹得有些散。

“你说什么？”

“没什么。”

篝火在八点整被点燃。火焰蹿起来的那一刻，周围的空气猛地一颤，热浪扑面而来，将夜风的寒意驱散殆尽。所有学生开始齐声唱校歌——一首用拉丁文写成的古老歌曲，歌词大意是赞美知识之光、荣耀之龙，以及学院永恒的精神传承。

我不会拉丁文，但歌词早就背熟了。唱到最后一个音节的时候，泰勒从黑袍队伍里走过来，站在我身边。他穿着高年级学生的黑袍，领口别着橄榄球队的徽章，火光把他的影子拉得又长又大。

“跳完舞之后别走。”他低下头在我耳边说，声音被周围的歌声和火焰的噼啪声盖得几乎听不清，“我有个惊喜给你。”

“什么惊喜？”

“说了就不是惊喜了。”

集体舞开始了。这是一种类似于英格兰乡村舞蹈的古老舞步，男女学生交错排列，在火光中变换队形。我和泰勒被分在了不同的位置，他站在队伍的另一头，隔着跳动的火焰朝我微笑。

我跟着音乐旋转、踏步、牵手、放手。白袍的裙摆在脚踝处翻飞，火光在脸上跳跃，周围全是笑声和歌声。这一切都很美，都很对，都很正确。

但我的目光，在一次旋转中，不小心扫到了人群外围。

温特尔站在最边缘的地方，没有穿白袍，也没有穿黑袍。她穿着一件深灰色的风衣，帽子拉起来遮住了半边脸，手里拿着一个小本子，正在写着什么。

她不是在记笔记。她的目光没有落在篝火上，没有落在唱歌的人群上，而是落在——钟楼上。

钟楼在夜色中沉默地矗立着，尖顶指向布满星辰的天空。今晚没有月亮，钟楼的轮廓被篝火的光芒从一侧照亮，另一侧则完全沉入黑暗。从我这个角度看过去，那座建筑像是被从中间切开的——一半在光明中，一半在黑暗里。

温特尔在看着黑暗的那一半。

这个念头闪过我的脑海，但很快就随着下一个舞步被甩在了身后。

集体舞在九点半结束。人群开始散去，一些人回宿舍，一些人留下来继续围着篝火聊天喝酒。泰勒走过来牵住我的手，拉着我往草坪另一头走。

“去哪？”我问。

“说了是惊喜。”他回过头，火光在他脸上跳动，那个笑容看起来很真诚。

他带我走到了钟楼下面的回廊。

就是温特尔经常待的那个地方。

我的心跳莫名快了一拍，但回廊里空无一人。石柱之间的石凳上落了几片枯叶，煤气灯的光芒在这里变得稀疏而昏暗，只有远处篝火的余光透过来，把回廊的地面染成暗红色。

“这里是我们学院最古老的部分。”泰勒说，声音在拱形廊柱间回荡，“这排回廊是一七零二年建校时就建好的，比主教学楼还早三年。你看这些石柱上的刻痕——”

他指着最近的一根石柱。我凑近去看，借着昏暗的光线，能看到石头上刻着一些字母和数字，年代久远到有些已经模糊不清。

“每一届毕业生都会在这里刻上自己的名字和年份。”泰勒说，“这是传统。等我明年毕业的时候，我也会在这里刻上‘T。W。2025’。”

他的手从石柱上滑下来，重新握住我的手。他的手掌很热，热得有些发烫，不知道是因为篝火还是因为别的什么原因。

“桑夏。”他转过身面对我，火光从远处照过来，将他的半边脸映成温暖的橘红色，另半边则陷入阴影。

“嗯？”

“我想告诉你一件事。”

他的声音突然变得认真起来，那种随意的、社交性的轻松消失了，取而代之的是一种我没有在他身上见过的郑重。

“什么事？”

他沉默了几秒。远处篝火晚会的人群还在唱歌，声音被风吹得断断续续。一个男生在笑，声音很大，像是喝多了。有人在喊“再来一首”。

“我的家人……他们希望我在毕业前定下来。”泰勒说，灰蓝色的眼睛直直地看着我，“不是订婚，就是……确定一个人。你知道的，像我们这样的家庭，这种事情越早确定越好，免得以后有乱七八糟的麻烦。”