“最后两天,她大小便失禁了。一只眼的虹膜全是血丝,它看着我的时候——”
没有说完。
“你说,它也像我一样,平静而痛苦吗?”
风忽然大了一阵,窗台上那束花的牛皮纸被掀开了一个角,啪地一声又合回去。
“这个世界上最艰难的事,”沈思渡的声音轻得几乎被风吞掉,“是神从不告诉你,究竟有什么东西是无论如何也不属于你的。”
他偏过头,看着游邈。
暮色里游邈的轮廓被最后一点天光勾出来,狭长的眼,薄薄的嘴唇,下颌线在阴影里折出一种锋利的漂亮。
风在他的发梢间穿梭,将额前的碎发吹起又放下。反复地,纠缠地,像某种无法落地的犹豫。
然后沈思渡叫了他的名字。
不是“游邈”。
“妙妙。”
声音很轻,带着酒后没有防备的柔软。那道视线落在游邈身上,又好像穿过他,落在更远的地方。
沈思渡的表情是平静的,没有笑,也没有哭。
游邈没有动。
他搭在栏杆上的手指停住了,目光落在沈思渡脸上,表情无法辨认。
“妙妙。”沈思渡又叫了一遍。
游邈的手从栏杆上收回来了。
他转过身,面对着沈思渡。
塔顶的风从他身后灌过来,把夹克的衣摆吹起来,在方寸之间圈出了一块无风的领地。
然后游邈抬起手,手指扣住了沈思渡的后颈,吻了下去。
很快,快得像看见什么东西正在坠落,他本能地伸手去接。
嘴唇贴上来的时候,沈思渡尝到了风的味道、江水的腥气、远处什么花的残香,和游邈身上洗衣液淡淡的皂感,全被风搅在了一起。这些真实的气息被强行灌入呼吸道,替换了那些陈旧的记忆。
游邈的手指在他后颈上收紧了一下,指腹的温度很确定,像是在覆盖它,填补它,阻止那个灵魂从裂缝里流走。
吻很短,像个句号。
游邈松开的时候,沈思渡还维持着被吻时微微前倾的姿势。他眨了两下眼睛,脑子是晕的,但不完全是因为酒。
他看着游邈的脸,很近。游邈的表情依然是那种不太有表情的平静,眼睫在风里极快地颤了一下,随即仓促地垂了下去。
沈思渡微微喘息着,嘴唇还泛着点水光。
他想说什么,自己也不确定。
有一个念头闪了一下:印尼、棕榈树、五千公里。一种模糊的直觉告诉他,现在绝对不是说这件事的时候。
但他那张欲言又止的脸上,却又写满了一种类似告白的,孤注一掷的犹豫。
游邈看着沈思渡。();