千千文学网

余温（第1页）

期中考试后的第一件事，不是讲评试卷，不是开家长会，而是调座位。

王老师走进教室的时候，手里拿着一张新的座位表。所有人的目光都盯着那张纸，像一群饥饿的鸟盯着一粒米。方筱的手在桌子底下握住了我的手，握得很紧。

“期中考试结束了，大家也该换个环境了。”王老师把座位表拍在讲桌上，“叫到名字的搬桌子。”

她没有按成绩排，也没有按身高排。她按她自己的一套逻辑排——谁和谁坐在一起太吵了，谁和谁坐在一起太闷了，谁需要被谁带一带，谁需要离谁远一点。她的那张纸上，写着我们未来一个多月的命运。

“刘雯卿。”

我站起来。

“第五组第五排。”

第五组第五排。靠窗的位置。我往那个方向看了一眼——云出岫坐在第五组第四排。我的新座位在她后面，隔了一排椅子的距离。不算近，但也不远。我一抬头就能看到她的后脑勺，她一侧脸就能看到我的侧脸。

“方筱。”

“第一组第二排。”

第一组第二排。和我的座位隔了半个教室。方筱搬桌子的时候，搬得很慢。桌腿在地上刮出刺耳的声音，像在抗议。

“方筱。”我叫她。

她停下来，回过头。

“纸条。”我说。

她愣了一下，然后笑了。她从铅笔盒里拿出一张空白的纸，撕下一小条，在上面写了一行字，折成一个小方块，塞进我的手心里。她的手指碰到我的手掌，凉凉的，然后她转身继续搬桌子。

我打开纸条。“我会给你写纸条的。”

字迹工工整整，一笔一画的。“写”字的最后一笔拖得很长，像一条伸向我的手。

云出岫没有动。她坐在第四组第四排，靠窗。她的座位没有变——还是原来的位置，还是原来的同桌。王老师大概觉得她不需要调，她坐在哪里都一样。她不会吵到别人，也不会被别人吵到。她像一棵种在窗边的植物，挪不挪都没区别。

我搬着桌子走过她身边的时候，她抬起头看了我一眼。那个眼神很平，像一面没有风的湖。但我走过去之后，她的目光跟着我的背影移动了一下，然后收回来，落在面前的课本上。

黄多多被调到了第三组第六排，在云出岫的斜后方。她搬桌子的时候一路喊着“让一下让一下”，像一辆横冲直撞的小推车。她的桌子撞了好几个人的椅背，每撞一次就喊一声“对不起”，喊完继续撞。

“多多，你慢点。”我说。

“慢不了，我要赶紧占位置。”她把桌子往地上一顿，“这个位置视野好，能看到全班。”

“你要看全班干嘛？”

“观察人类。”她一本正经地说完，然后笑了，“其实就是不想坐第一排，老师眼皮底下太难受了。”

新座位落定之后，教室里安静了下来。有人在整理课本，有人在擦桌子，有人在发呆。方筱坐在第二组第三排，她的马尾辫从椅背上方露出来，一晃一晃的。我坐在第四组第五排，前面是云出岫的后脑勺。她的头发扎得很低，发圈是深蓝色的，上面没有星星。她的后颈露出来一小截，白白的，有几缕碎发帖在上面。

第一节课是语文。王老师讲期中考试的作文题，题目是《那一刻，我长大了》。她说很多同学写的是生病、考试、做家务，千篇一律，没有新意。她说有一个同学写了和朋友吵架又和好的过程，写得很细腻，她给了高分。

方筱在第二组，我看不到她的表情。但我知道她一定在认真记笔记。她的笔尖在纸上走得很快，一行一行的字排列得整整齐齐。她的笔记本上一定又多了好几页工整的字迹，也许在某个空白处，她还会画一个小小的笑脸，或者写一个只有她自己看得懂的符号。

我从本子上撕下一小条纸，在上面写：“你在干嘛？”折好，递给前排的同学，让他帮忙传过去。纸条在教室里绕了一大圈，经过七八个人的手，终于到了方筱手里。她打开，看了一眼，笑了一下。然后她在纸条下面写：“在听课。你呢？”传回来。又绕了一大圈，回到我手里。

我写：“也在听课。但想你了。”传过去。

她看了，耳朵红了。她写：“我也是。”传回来。

我把那张纸条折好，塞进口袋里。口袋里已经有好几张她写的纸条了，每一张都折得整整齐齐，边角对得齐齐的。

云出岫坐在我前面，她的背挺得很直。她没有回头，但我注意到她翻书的手停了一下。她的手指按在书页上，按了很久，然后才翻过去。她翻书的时候没有声音，但我看到了她手指的停顿。那个停顿很短，短到如果不是一直在看她，根本注意不到。但我注意到了。因为从我的位置看过去，她的整个背影都在我的视线范围内。她的肩膀、她的后颈、她扎头发的深蓝色发圈、她翻书时微微移动的手指，我都能看到。

她一定听到了纸条传递的声音。纸条从后面传到前面，经过她旁边的时候，她的同桌接过去，递给了下一个人。她的目光跟着那张纸条移动了一下，然后收回来，落在课本上。她的表情没有变化，但她的手指在桌面上轻轻敲了两下。敲的节奏很快，像心跳。