千千文学网

在题海尽头（第1页）

那盒胃药被林晚照放在书桌右上角，和笔筒并排。白色的药盒在台灯下泛着温润的光泽，像一枚安静的坐标。

周日早上，她被手机震动吵醒。不是沈清月，是医院护工发来的消息：

「阿姨今早精神不错，早餐喝了半碗粥。」

林晚照盯着那行字看了很久，直到屏幕自动暗下去。

她坐起来，看向窗外。秋日的阳光透过薄雾洒进来，在木地板上投出菱形的光斑。

手机又震了一下。这次是沈清月。

没有文字，只有一张图片——物理竞赛初赛的准考证。照片拍得有点歪，边缘露出了半截手指，指甲修剪得很干净。

林晚照放大图片。考场在市实验中学，时间：下周六上午8:30-11:30。

考生姓名：沈清月。照片是高一入学时拍的，比现在青涩些，眼神很直，看着镜头，没有笑。

她保存了图片，打字：「紧张吗？」

几秒后，沈清月回：「不。」

顿了顿，又补了一条：「你下周什么安排？」

林晚照看着那条消息，指尖在屏幕上悬停。下周……妈妈那边情况稳定了，可以不用每天去医院。

学校的复习进入二轮，主要是查漏补缺和模拟考。竞赛……

她还没打完字，沈清月的消息又跳出来：「竞赛前最后一周，每天放学后，实验室。」

不是商量，是通知。很沈清月的风格。

林晚照删掉打了一半的回复，重新输入：「好。几点？」

「五点十分，老位置。」

周一下午的物理课，老师发了上周模拟考的卷子。林晚照接过前排传过来的试卷，翻开——137分。不算高，但在平均分线上。

她扫了眼错题，主要集中在最后两道大题。正看着，旁边伸过来一只手，食指在她卷面某处轻轻点了点。

是那道电磁感应综合题。沈清月的指尖停在林晚照列出的第二个公式上，那里被她用红笔画了个圈。

“这里，”沈清月的声音很轻，“你微分的时候，对时间的导数漏了系数2。”

林晚照仔细看，果然。一个很细微的错误，但足以让整个推导偏离。

“这种细节……”她苦笑，“防不胜防。”

“所以要练。”沈清月收回手，翻开自己的卷子。满分150，她考了149。

扣的那一分在最后一道题的最终结果上——她少写了一个单位“ms?”。

“你故意的？”林晚照压低声音。

沈清月侧过头看她，眼里有很淡的笑意：“你觉得呢？”

“我觉得是。”林晚照也笑了，“怕打击我们自信心？”

“不是。”沈清月转回头，笔尖在草稿纸上写下一个式子，“是提醒自己，再简单的事，也可能因为疏忽犯错。”

她在那个式子旁边标注：单位！单位！单位！三个感叹号，用力到几乎戳破纸背。

林晚照看着那行字，忽然想起沈清月说的“三百二十七道题”。

这个人对自己严苛到了一种近乎偏执的程度——而所有的偏执，都源于同一个恐惧：不能失败。

放学铃响时，沈清月已经开始收拾书包。她动作很快，但有条不紊，每样东西都放回固定的位置。

林晚照看着，忽然觉得这像某种仪式——用绝对的秩序，对抗绝对的混乱。

“走了。”沈清月背上书包，看向她。