千千文学网

九月（第1页）

暑假的最后几天，来得比想象中快。

那天傍晚炒完田螺，几个人围坐在院子里吃得满手是油的时候，谁也没提开学的事。可第二天早上醒来，空气里就莫名其妙地多了一丝说不清道不明的紧迫感，像是有人在远处按下了某个倒计时的开关，不紧不慢地走着，却让人心里隐隐发慌。

“咱们是不是快该回去了？”吃早饭的时候，李萌端着粥碗，轻声问了一句。

饭桌上沉默了两秒。

陈浩筷子顿了顿，嗯了一声：“快了，还有四天就开学了，你们总不能开学当天再走吧，还得回去收拾收拾，买点学习用品什么的。”

“也是。”周子轩难得没有嬉皮笑脸，低头把碗里的粥喝干净，像是在掩饰什么。

林砚和陆泽没说话，但筷子都慢了下来。

气氛有些低沉。陈浩奶奶看看这个，又看看那个，笑着摇了摇头，没说什么，起身去厨房又端了一碟咸菜出来，往桌上推了推：“多吃点，回了城里可就吃不到这么地道的腌菜了。”

“奶奶，城里的超市什么都有卖。”周子轩说。

“那能一样吗？”陈浩奶奶嗔了他一眼，“超市买的是超市的，我腌的是我腌的。”

周子轩笑了，夹了一大筷咸菜放进嘴里，嚼得咯吱咯吱响，竖起大拇指：“那必须不一样，奶奶腌的最好吃。”

陈浩奶奶被他哄得眉开眼笑，眼角的皱纹都舒展开来。

这一天，几个人没再到处跑，安安静静地待在院子里。李萌帮陈浩奶奶把晒干的衣服收了叠好，周子轩和陈浩把院子里的石桌石凳擦了一遍，林砚和陆泽把这几日用过的碗筷锅盆都洗了归位，厨房收拾得跟来的时候一样干净。

没人说“这是最后一顿”或者“下次不知道什么时候再来”这种话，但每个人心里都清楚。有些话不用说出来，藏在行动里就够了。

晚上，王阿姨听说他们要走了，特意又送来一兜雪花梨，说什么都要让他们带回城里吃。

“路上带着，回家慢慢吃，吃完了阿姨再给你们寄。”王阿姨拉着李萌的手，眼里全是不舍，“这几个孩子，又懂事又能干，帮了阿姨那么大忙，阿姨心里都记着呢。”

“阿姨，我们就帮了一下午的忙，您送了那么多梨，还记着，该我们谢您才对。”李萌笑着说。

“那不一样。”王阿姨摆摆手，语气格外认真，“你们城里孩子，愿意来乡下吃苦，愿意帮邻里干活，这份心意比什么都贵重。”

临走那天的早上，陈浩奶奶起得格外早，给他们煮了一大锅鸡蛋，又烙了一摞葱油饼，用干净的布袋装好，硬塞进每个人的书包里。

“路上吃，别饿着。”老人说得很简单，手上的动作却很仔细，把布袋的袋口系了又系，像是在打包什么珍贵的东西。

陈浩站在旁边看着，张了张嘴想说点什么，终究只是转过身，把行李拎到了门口。

回城的大巴上，五个人坐在最后排。周子轩一贯话多，这会儿却安静得出奇，靠着窗户看外面的田野一片一片往后退。李萌翻着手机里这几日拍的照片，看一张笑一下，偶尔拿给旁边的林砚看，林砚点点头，嘴角微微上扬。

陆泽坐在最边上，闭着眼睛，耳朵里塞着耳机，不知道在听什么。

陈浩坐在林砚旁边，望着车窗外熟悉的村子越来越远，那几个弯、那条路、那片梨园、那条小溪，一点点缩成记忆里的一个小点。

“下次放假，还来。”陈浩忽然开口，声音不大，但车里安静，每个人都听见了。

“行。”周子轩第一个应。

“好。”李萌说。

“嗯。”林砚说。

陆泽没说话，但摘下了一边的耳机，往陈浩那边偏了偏头，算是答应了。

大巴晃晃悠悠地开进了市区，窗外的景象从田野变成了楼房，从楼房变成了街道，从街道变成了熟悉又陌生的城市轮廓。

到站，下车，各回各家。

说再见的时候很随意，挥挥手，说一句“开学见”，好像只是放了一个普通的周末。但拖着行李往家走的路上，每个人的步子都比平时慢了一些。

晚上，林砚坐在自己房间的书桌前，把从乡下带回来的东西一样一样拿出来：陈浩奶奶塞的葱油饼，王阿姨给的雪花梨，还有一袋李萌在溪边捡的小石子——她说觉得好看，分给大家一人几颗当纪念。

林砚把石子放在台灯下看了看，光滑圆润，带着溪水冲刷过的纹理，指腹摩挲上去，微微凉。

他把石子放进抽屉最里面，合上抽屉，顺手把桌上摊着的暑假作业拿了过来。翻开，最后一页还剩几道数学大题没写。