千千文学网

140150（第11页）

网络上谁都在说和策划沾边那就死定了，没看见策划刀下的无数亡魂吗，但私下里，有人为这个征集令心思浮动起来。他们关心的不是那7w元人民币，而是获取优胜奖后，和45的合作机会。

45是谁？她从哪来的？她背后到底有什么资源？现代社会，山沟沟都通网了，还能有人扒不出具体身份，这实在让人惊愕又费解。

要知道，就她做的那些缺德事，要不是后续反转和补偿到位，“收钱故意破坏互联网风气”的帽子就要扣下来了。可偏偏呢，她换身份换国家地做，做得越大越强，做到有人表示45退网之前，自己不会再玩新发布游戏。

而网友扒起时间线，更是越扒越觉得不对劲。如果说45是十年磨一“见”，才能在短时间内如此高产，那么中途接手的《沙漠：最后之境》怎么说？从接手到发布有一个月吗？一个月又能做什么呢？

据不知名人士透露，《沙漠：最后之境》在被45买下时只是一个半成品，更没有枯竭期雨季的说法，全是见人团队后期发挥出来的结果。这个“吓人一跳”的设定让玩家吃了许多苦头，然而在看完雨季总结的资料片后，人们不得不承认，这次对于玩家的冒犯是天才之举。

因为发布资料片后，《沙漠：最后之境》的新服开放，仅凭一日流水就达到地区榜本月第一。有些人批评45太激进，太粗暴，太走钢丝……但他们不能否认她的成功。这场饥饿营销，45最终获得了胜利。

这位天才证明了自己有成功的能力，并且是无数次成功。她甚至能用别人的作品改动几笔，然后凭借着那几笔激怒所有人，然后彻底翻盘。谁看了不迷糊？一个能托底、实力强、有资金的合作者，够让人为了结果拼一把了。

其实不单单是游戏制作人，连玩家自己也动了心思。他们太想知道见人面具之下是何人物，吃什么东西长大的，咋长成这样。

目前互联网上有一些捕风捉影的信息，把45描述成“平生只有钱没有爱，原生家庭太过扭曲导致后天变态”的人物，然而信的人也不多。实在是此人将信息保护得太好，网上又是不可开盒之物，人们想了解她都没有什么途径。

那么怎么了解45呢？依然是合作！一些精明的网友撺掇起自己熟悉的游戏制作人，胡桃钳子的微博下，一群玩家表示批准她去45那卧底，拿到第一手信息，为此，【组织会提供你需要的一切帮助】！

不就是喜欢看网友破防嘛！游戏质量玩家没法把控，但要看反馈，这群人可就不困了。嘴可长在他们自己身上，什么话都能说：

【我们这边疯狂喊救命啊救命啊，你这边来一句喊破喉咙都没有人来救你，然后我就喊“破喉咙破喉咙”，装给策划看。我们里应外合，阴策划一把！】

只能说胡桃钳子在游戏制作人里同样臭名昭著，就喜欢在关卡里搞一些“灵机一动”，让玩家功亏一篑的设计。玩家用脚指头想，都能猜出胡桃钳子对此活动的反应。既然如此，还不如帮胡桃钳子，把见人人脉掌握在自己手上。

届时胡桃钳子是他们的人脉，45是胡桃钳子的人脉，根据人脉传递律，45不就是他们的人脉了吗！

并且玩家自信胡桃钳子对此感兴趣。这年头真有人不好奇策划身份？不可能，绝对不可能！

【三个月而已，胡桃钳子你搏一搏，我们去你的游戏下哭爹喊娘，疯狂攻击，绝对让你风光大葬！】

众人已经表明了自己为成就大事的决心，就等着胡桃钳子上游戏了。然而，有网友意味深长道：【其实在这之前，还有一种揭晓45身份的方式】

另一边，终于愿意查询官方邮箱的司芜，从一堆私信中看到了来自TGA的领奖邀请函——第一封邮件早在十一月份中旬，TGA公布获奖提名时，就发送到了她的邮箱账号中。

第149章间章·评奖她玩游戏就

好奇45身份的不只有本土玩家，意识到45有可能出席TGA典礼的，也不止本土玩家。

鱼人奖悬赏计划上承45原皮，下启无数小号，官方性地对见人自出道以来的互联网活动进行了整理。不知道的人还以为鱼人奖多么有号召力，一上线就吸引各国有创意的制作人争相竞投。唯有知情人，面对参奖游戏已经扶额苦笑了。

最初的几款参赛游戏中，每一款游戏都有历史黑料，但无一不引起广泛讨论和关注。游玩者初看原以为有故人之姿，现在来看却是故人没死。

结果就是，45不仅搞了多重影分身，往那一站就是军队，之后还要自己和自己角逐起见王争霸赛。她一个人演起戏来不要紧，偏偏让各国玩家在炮灰演职表上有了姓名。

鱼人奖悬赏计划发布的二十四个小时内，13个国家的游戏资讯反应迅速，专题报道这位游戏制作人以及她的悬赏活动。个人游戏博主更是纷纷制作相关视频，分析策划的一系列举动，是出自游戏制作者的傲慢，还是专注于表达匠心，而游戏“愚弄玩家”的尺度又在哪里。

这一系列操作既借了游戏在互联网上的讨论热度，又进一步推动了各国玩家对制作人45的关注。在其中，《辐射种子》的持续运营为45的正向风评立下汗马功劳，让45的支持者不至于被一边倒骂死，也让官方资讯平台愿意将视线放在这位制作人身上。

要知道，游戏的不同语言版本，文化细节各不相同这种设计，听起来简单，但做起来费时费力，往往吃力不讨好。

你一个外国人，凭什么有资格谈论外国文化？而且一谈谈几十个？往好听点的方面讲，这叫作所有市场都要抓，所有市场都要硬，讲坏点呢，她有“讨好”全部国家的嫌疑。

其实“讨好玩家”并不是坏词，偏偏她一边讨好一边发癫背刺，讨好的时候让每个国家的玩家挑不出大刺，小国更是受宠若惊；背刺的时候又用了十成十的功力，这是什么道理？

非要给出说法，玩家只能认为，一个人既光明正大做坏事，又毫不遮掩做好事，那她就是一个“真实的人”。

于是经过一番推测，这群人得出结论：非是讨好，那是策划的人文坚守，非是背刺，那是策划的艺术素养——各国玩家在此刻竟然得出了相同的道理！

然而再真实的人，留给互联网的只有电子形象，至多是一个自设，而且据说该自设把本国玩家坑得团团转。想到这里，其他国家的玩家又要叫了：45，你厚此薄彼！这个活动为什么我们没有参与？！

一旦叫不平，玩家们想找到策划的欲望就更强烈了。TGA2026的综合讨论区里，玩家的关注点多如土豆地雷，猜想更是一个比一个天马行空：

【为什么冰岛玩家没有专属游戏？我认为他们在《辐射种子》的回归活动里已经证实了自己。如果是人数限制，怕暴露自己的身份，为俄罗斯做专属游戏也不错。无论做成什么样，他们都不会采用网络手段攻击这位伟大的策划】[IP俄罗斯]

【45，你这该死的懦夫，你在害怕拉美吗？我们这里有死神信仰，我们每天都在生与死的边缘跳舞。你的那些“失去一切的挫败感”，对我们来说只是小把戏。敢不敢来赌一把？】[IP墨西哥]

【我打赌她不仅会去，大概率还会整活。强烈希望她戴着鱼人头套领奖，然后用变声器在台上挑衅所有人。我愿意组织一堆人戴上鱼人头套为她欢呼[礼花]】[IP美国]

【别做梦了，她要是敢暴露真实的物理坐标，信不信会有各国面孔的人连夜凑钱买机票去堵她？一个敢挑衅所有人的疯子，她绝对会影响影史上的“中国反派”形象】

>【你提醒了我。好莱坞电影《幽灵之眼》里面从头到尾监视主角团，经常发嘲讽小短信的黑客，听起来就像以她为原型】

>>【那个电脑技术无与伦比，但是因为嘲讽短信过多，暴露自身信息，从而被主角团找到真身的中国女性？代入到现实，真是个美妙的祝福】

【我现在强烈怀疑她是不是个人类，或者她的真实身份就是个AI，所以她才会对人类有这么大的恶意，并且在做游戏环节有着可怕的产能。玩家的哀嚎是她的乐趣，我们所有人都是45的楚门[惊恐]】