千千文学网

第3章 香水（第1页）

林屿端着那杯水站在原地，看着母亲卧室的门合上。水杯里的水面已经不再晃动，他数了三秒，才把杯子送到嘴边。

客厅很安静。

空调出风口发出轻微的嗡鸣声，冰箱压缩机在某一个瞬间启动，发出沉闷的运转声。

林屿把空杯子放在厨房的水槽里，没有立即离开，而是站在窗前。

楼下的小广场上没有人。

这个时间点，上班的上班，上学的上学，小区里只有几个老人坐在单元门口的阴影里摇着蒲扇。

贺成穿着物业制服的身影正穿过小广场，他走得不快，手里还拿着那个本子，但是他没有去别的单元检查电表——他直接拐进了停车棚，骑上一辆电动车，头也不回地出了小区大门。

林屿转身走进自己的房间。

窗帘拉着，房间里光线昏暗。

那束雏菊和桔梗放在书桌上，花瓶里的水已经换了新的，切口也重新剪过。

他早上出门前做这些事的时候没有多想，现在回想起来，像是一种直觉——对即将发生的事情的预判。

花没有卡片。艺术中心前台说不知道是谁送的。花店电话打过去，说是线上订单，付款信息匿名。

林屿坐在书桌前，把花从花瓶里抽出来，一根一根地放在桌上。

他不确定自己在找什么。

也许什么都不找，只是想通过这些具体的动作来消化刚才发生的事情。

母亲认出了这束花。

她没有说“谁送的花”，而是直接问“哪来的”。

这两个问法之间的差别，像是一道细微的裂缝。

如果她不知道花是谁送的，她应该问“谁送的”——至少大多数人都会这么问。

但是她问的是“哪来的”。

她不是不认识这束花。她是知道花不应该出现在这里。

林屿把最后几支雏菊抽出来的时候，手指碰到了一个东西。

那不是花瓣的柔软，也不是花茎的湿润——是一种完全不同的触感，光滑、坚硬，带着塑料特有的轻薄的边缘。

他的指尖在那个东西上停了一下，像是身体的某个机械程序被意外的障碍卡住了。

他把那几支花放在桌上，用食指和拇指捏住那个异物，从花茎的底部缓缓抽出来。

是一个透明的防水标签。

很小，只有指甲盖那么大，材质是那种遇水不会溶化的塑料膜，边缘切割得很整齐，像是用模具冲压出来的。

标签正面印着一个黑色的条形码和一串数字：D-0124-7。

印刷字体很规范，像是超市里那种价签机上打出来的。

林屿盯着那串数字看了几秒，数字本身没有任何含义——就是一个简单的字母加数字的组合。

但标签出现在这里这件事本身就是含义。

花束是别人送来的，花茎上不应该有这种东西。

这不是花店的工作失误，花店在包装时会剪掉多余的枝叶，不会遗漏一个刻意贴在花茎根部的标签。

林屿把标签翻过来。

背面有字。

黑色签字笔写的，字迹很小，但很清晰。

写的人刻意压细了笔尖，让每一个笔画都尽可能地紧凑，像是写在微型纸张上的密文。

D-0124-7——和正面印着的数字一模一样。