千千文学网

微光（第1页）

三个月期限的最后一天，芈琬坐在北京开往省城的高铁上。

九十天。小宝不认她的时间，持续了两个月零三周。

她每周五晚坐最晚一班高铁回省城，周日晚坐最晚一班回北京。攒了一沓厚厚的车票。

第一次回去，小宝躲在自己房间里不肯出来。她站在门外，听到里面拼乐高的声音。敲门，里面突然安静了。然后更响、更快的拼乐高声音。

她没有推门进去。

第二次回去，小宝在客厅看电视。看到她进门，他立刻站起来，走到阳台上，背对着她，站得笔直。

芈琬走过去蹲在阳台门口：“小宝，妈妈回来了。”

他没有转身。

第三次、第四次、第五次……每一次都一样。不叫她，不看她，不听她说话。在她进门时走开，在她靠近时躲到宋源身后，在她开口时捂住耳朵。

不是在闹脾气。是在保护自己。

芈琬理解他。正因为理解，更难过。

她只是在每次被拒绝后，回到北京的小公寓里，一个人坐很久，然后打开文档，一个字一个字地写。

把所有的疼痛写进去——不是控诉，是把无法对任何人说的话变成文字。

文字不会走开，不会躲到宋源身后，不会捂住耳朵。

高铁下午三点十二分到达省城。

芈琬走出出站口，看到宋源站在接站人群里。没有穿西装，穿深灰色羽绒服，围着那条她送的深蓝色围巾——以前从来不肯围。

“小宝呢？”

“在家。妈在看着他。”宋源接过行李箱。他的手碰到她的手，停了一下。她的手凉，他的手暖。没有刻意握在一起，自然碰了一下。

“他还是一样？”

宋源沉默了一秒。“今天早上跟他说‘妈妈今天回来’，他把自己房间门关上了。”

车上，他们都没有说话。收音机放着一首老歌，声音很低。

“芈琬，”宋源忽然开口，“心理咨询师跟我说了一句话。‘你们这代人最大的问题，是想要一个完美的家庭，但不知道完美的家庭不是没有裂痕，是有裂痕之后，还愿意一起修补。’”

芈琬转过头看他。侧脸在夕阳中镀上金色光。嘴角弧度变了——不再是以前那种紧抿的、不肯放松的、像被拉直的线，而是更柔软的、终于允许自己休息一下的形状。

“你变了。”

“我在学。”

到家，小宝在自己房间里。门关着。里面没有声音。

芈琬敲门。“小宝，妈妈回来了。”

没有回应。

“妈妈不逼你开门。妈妈就在门外。你想出来的时候，妈妈在。”

没有回应。

她把带来的小企鹅玩偶放在门口地毯上。退后两步，坐在走廊椅子上，等着。

时间一分一秒过去。天光变暗，橘色晚霞变深蓝，深蓝变黑。走廊灯没开，她坐在黑暗里。

母亲走过来，在她身边坐下，把一杯热茶放在她手里。没有说话，只是把手放在她膝盖上，轻轻拍了拍。

“妈，我做错了吗？”

母亲沉默了几秒。“你做了你该做的。没有错不错。”