千千文学网

省城重逢（第1页）

从年少到暮雪

第八章省城重逢

一

火车在下午一点十二分到达省城，晚点了十二分钟。

沈渡把橘子的纸箱从座位底下拖出来，橘子在里面不安地叫了一声，他用手指伸进纸箱的透气孔里摸了摸它的脑袋，橘子安静下来，开始舔他的手指。他把蛇皮袋从行李架上拽下来，扛在肩上，军大衣夹在腋下，一步一步地往车门挪。

车厢里挤满了下车的人，大包小包堵在过道上，有人喊“让一让”，有人喊“别挤别挤”，有人在骂孩子，有人在找手机。沈渡被人流推着往前走，脚底下磕磕绊绊的，好几次差点踩到别人的脚。

他出了车门，站在站台上，深吸了一口气。

省城的空气比县城湿润，带着一股铁轨和机油的味道，混着夏日午后的热浪，扑在脸上像一块温热的毛巾。沈渡眯着眼睛看了看四周——站台比他见过的任何站台都大，头顶的钢架结构像一只巨大的蜘蛛，把天空切割成无数个不规则的几何形状。

他跟着人群往出站口走。

走了一段，他停下来了。

不是因为走不动，是因为他的心开始跳得很快。快到他觉得胸口那个地方有什么东西要蹦出来。他知道林时在出站口等他，他还没想好见到林时第一句话要说什么。他在火车上想了六个小时，想了几十个版本——“好久不见”太正式了，“我想你了”太肉麻了，“你怎么瘦了”太像他妈了，“吃了吗”太蠢了。

他没想出一个合适的。

算了，沈渡想，到了再说。反正他沈渡从来不靠说话活着。

出站口的人很多。接站的人举着各种各样的牌子，有写人名的，有写单位名称的，有写“免费住宿”的。沈渡在人群里找林时的脸，找了好几秒没找到，心里忽然慌了一下——会不会林时没来？会不会他记错了时间？会不会他路上出了什么事？

然后他看到了。

林时站在出站口右手边的柱子旁边，穿着一件白色的短袖，下面是一条深色的长裤，脚上穿着沈渡给他买的那双四十块钱的地摊鞋。他比四个月前瘦了一些，脸颊的线条更分明了，颧骨微微凸出来，但整个人站得很直，像一棵被风吹弯又弹回来的竹子。

他手里举着一张纸，纸上面用黑色马克笔写了两个字。

“沈渡。”

沈渡看着那两个字，站在出站口的人流里，愣了两秒。

然后他笑了。

笑得很大声，笑声在嘈杂的出站口里算不上响亮，但他自己听得清清楚楚。

他扛着蛇皮袋，夹着军大衣，拎着橘子的纸箱，朝林时走过去。

林时也看到他了。

那张一直很安静的脸上，慢慢地、慢慢地，绽开了一个笑容。那个笑容不大，嘴角只弯了一点点的弧度，但沈渡觉得那是他见过的最大的笑容——大到能装下整个出站口，大到能装下整个省城，大到能装下他这四个月来所有的想念和不安。

沈渡走到林时面前，站定。

两个人面对面站着，中间隔了半步的距离。出站口的人流在他们身边涌动，有人在笑，有人在哭，有人在拥抱，有人在告别。各种各样的声音混在一起，变成一种嗡嗡的白噪音，像背景音乐一样烘托着这个瞬间。

“你来了。”林时说。

“嗯。”沈渡说，“来了。”

没有“好久不见”，没有“我想你了”，没有“你怎么瘦了”。只有这三个字——“你来了”“来了”。

但这两个人之间，这三个字就够了。

林时伸出手，从沈渡手里接过装橘子的纸箱，低头看了一眼。橘子从透气孔里探出半个鼻子，嗅了嗅林时的手指，然后缩了回去。

“橘子？”林时问。

“对，橘子。”沈渡说，“它认生，你别介意。”

林时把纸箱抱在怀里，又伸手去接沈渡肩膀上的蛇皮袋。沈渡躲了一下：“这个重，我来。”

“我知道重，我来。”林时没有躲开，手直接抓住了蛇皮袋的带子。

两个人的手在蛇皮袋的带子上碰在一起。

沈渡的手指粗粝而温暖，林时的手指修长而微凉。他们同时顿了一下，然后谁都没有松手。

最后是沈渡先松开了。

“行吧，你拎这个，我扛军大衣。”沈渡把蛇皮袋让给林时，自己把军大衣搭在肩上，“走吧，你带路，我不认识省城的路。”