千千文学网

元治元年六月四日町图与盔缨（第3页）

“嗯。”

“我不躲。”

“好。”

十年前，土方也说过同样的话。那时他右眼刚蒙纱，如今纱厚成了幕，人还是那个人。

“你——”近藤的声音陡然拔高，又压下去，如刀劈到面门前突然变招，“你知不知道你——”

他停住。

土方跪坐着，后颈的青筋绷着，一根一根被按进皮下的弦。

他没有躲闪，没有反驳，只是将朱笔搁回砚台，动作极轻。

“我知道。”

“知道？”

“嗯。”

“知道什么？”近藤问。

“知道你说我躲。”

“我没有躲。我只是——”

“只是什么？”

“只是看不清楚。”

“看不清楚也能去。”

“能去。”

“……勇师兄。”

“嗯？”

“相信我。”

“信我。”

近藤忽然叹了口气。那叹息从很深的地方浮上来，带着酒里兑了水的后劲。

他信。他一直信。

他跪坐下来，与土方平视。

这是试卫馆时他常做的动作，那时土方比他矮半头，如今两人齐平，近藤却还在跪。

武士对武士的平视，是“我认你的刀”的意思。

他抬手。那只手带着练剑后的茧，掌心温热。

手悬在土方头顶，似要揉他的头发。试卫馆弟子犯了错，近藤总这样揉他们，揉完便罚跪，罚完又塞糖。

手停在半空。

中途改了方向，握住了土方头盔上的系带。皮革被体温煨得发软，近藤的指尖擦过土方下颌，替他正了正盔檐。

那指尖带着薄茧，擦过下颌骨时，土方感到一阵温热的糙感，从下巴一路传到耳后。那温度和白天握刀时的触感不同——白天的手是冷的，被刀柄吸走了热；此刻的手是暖的，刚从近藤自己腰间的刀柄上离开，还带着他的体温。

那指尖继续往下，擦过系带末端，停了一息。

那里系着一个结，是土方自己打的，歪歪扭扭，如一道未完成的封印。

近藤的指腹悬在结上方半寸，没有碰，只是停着。

那半寸的距离里，烛火的光在两人之间晃，系带的皮革纹理被照得清清楚楚。

近藤的指腹悬在那里，温度从指节透出来，离土方喉结只有半寸，他能感到那温度正一寸一寸往下沉，要落未落，比真的触到还烫。

那指腹的纹路他也感觉得到，是常年握刀磨出的茧纹，一道一道，平行排列，从指节延伸到指腹边缘，此刻正隔着半寸的空气对着他的喉结，他能想象那些纹路里嵌着的铁灰和汗渍。

“系紧。”

土方喉结滚动了一下。