三次咨询。
周颖今天穿了一件灰色毛衣,头发扎起来了。上两次都是披着的,今天扎起来,脸露出来了。脖子也露出来了。锁骨那里有一道浅浅的印子,像是衣服领子磨的。
她坐下,接过水杯,没等我先开口。
"苏木,我上周想了很多。"
"嗯。"
"你上次问我,我妈每天打电话,我觉得怎么样。我回去想了很久,我好像……从来没有觉得这是个问题。就是,妈妈打电话,不是应该的吗?"
"你觉得应该。"
"对。她关心我啊。她不打电话给谁打?"
我没回答这个问题。我问的是:"那你自己呢?接到电话的时候,你是什么感觉?"
她想了想。
"烦。"
就一个字。但她说出来之后,好像自己被吓到了,赶紧补了一句:"不是,也不是烦,就是……有时候正在做别的事,她打过来,我说不了两句,她说你忙你就先挂,我说好,她说你记得吃饭,我说嗯。每次都这样。"
"每次都这样。然后呢?"
"然后挂了电话我就……"她做了一个很小的手势,手在空中画了一下,"就好像被什么东西拽了一下。不是难受,就是——又来了。"
又来了。
"你刚才说烦。这个烦,你跟你妈说过吗?"
她看着我,好像我说了一句很奇怪的话。
"怎么说?跟她说你别打了?"
"如果你说了呢?"
她摇头,嘴角动了一下。"她会说我打电话关心你还有错了?然后她会委屈,会跟我爸说,我爸会说你妈也是为你好,然后这件事就变成了我不对。"
我听见了。她不是没想过。是想过了,试过了,结果每次都是她不对。
"所以你不说。"
"对。不说。"
沉默了一会儿。窗外有鸟叫,不知道什么鸟,叫声很细。
她忽然说:"苏木,你知道吗,我结婚那天,我穿婚纱的时候,我妈哭了。"
"哭?"
"嗯。她拉着我的手哭。说我的女儿长大了,说妈妈舍不得你,说你以后要幸福。我当时也哭了。我想她还是爱我的。"
她停了一下。
"但她哭完之后说的第一句话是,你别穿露背的,你婆婆会不喜欢。"
我等着她说下去。
"我当时愣了一下。婚纱都穿上了,她还在说这个。但我还是换了一件。换了一件包肩的。我婆婆后来看了,说这件好看。我妈在旁边说那当然,我挑的。"
"你觉得呢?你觉得那件好看吗?"
"哪件?"
"你换的那件。"