千千文学网

第一案 逃脱（第1页）

开本故事纯属虚构，人物与情节均经融合重组，不对应任何真实个案。涉及心理咨询场景均已做专业处理。

开篇独白

有人问我，你做咨询这么多年，最难的是什么。

不是听她们哭。不是坐在那里不说话。不是那些沉默的五十分钟。

最难的是——她推门进来的时候笑着，你不知道她笑着进来是为什么。

哭的人好办。她哭了，你就知道她疼。但笑着的人，你得先搞清楚这个笑是什么。是真的没事，还是她练了三十五年的那种笑。

今天下午的预约，来访者姓周，三十五岁，预约原因写的是"婚姻问题"。

我看过很多写"婚姻问题"的。有些人确实是婚姻的问题。有些人不是。有些人写"婚姻问题"是因为她不敢写别的。写"婚姻"是安全的，写"我妈"是要命的。

所以每次新来访者来之前，我都会在走廊里站一会儿。不看手机，不翻笔记，就站着。等那个感觉上来。

什么感觉？说不清。就是——她推门进来之前，我得先清空我自己。把我自己的事放一边，把我自己的判断放一边，把我脑子里那些"她应该是这样"放一边。

做不到完全清空。没人做得到。但至少得试。

我在咨询室里等她。窗帘拉了一条缝，光进来一点。茶几上的纸巾盒我往右手边挪了一下——不是迷信，是习惯。来访者哭的时候够纸巾方便一点。

三点二十七分。还有三分钟。

我听到走廊里有脚步声。不快不慢的，高跟鞋踩在地板上，很稳。

然后门被推开了。

她走进来，看了我一眼，笑了。

那个笑很熟练。我见过。

我指了指沙发。她坐下了。包放在腿上，手放在包上，坐得很直。

"你好，我是苏木。"

"你好。"她说。她说话带着笑。

好。那就从她笑着的地方开始。

我不知道这个案子会走到哪里。但我知道一件事——她笑着进来的人，往往比哭着进来的人更疼。只是她还没准备好让你看见。