他轻声说。
"你——藏好。"
"你——别出来。"
"你——等我。"
"我——来找你。"
夜里。
他坐在廊下。
月亮出来了。冷月。白的。没有温度。
他把海螺拿出来。
"你——听到了吗?"
"他们——在找你。"
"天机城——说——浩劫。"
"你——不是浩劫。"
"你——是尤黎。"
"你——是——煮粥——给我喝的那个人。"
"你——是——刻等——在窗框上的那个人。"
"你——是——换门闩——给我看家的那个人。"
"你——不是——浩劫。"
"你——是——我——的——人间。"
月亮照着。
风吹过来。冷的。
"你——保重。"
"你——别被找到。"
"你——等我。"
"我——来找你。"
第二天。
他去了镇上。
买了布。青色的。厚棉布。
买了棉花。白的。软的。
回家。做衣裳。
他要做一件——厚衣裳。
给尤黎。
他不会做。
周婶问他:"你——做什么?"
"衣裳。"
"你——不会做。"
"我——学。"
"你——给谁?"
"给尤黎。"