手术室的灯亮了四个小时。
李歷坐在走廊的塑料椅上,两条腿伸直,脚后跟搁在对面椅子上。
姜如沐的轮椅停在他左边,双手搁在膝盖上。
她偏头看了一眼他的左手腕,居然没转了。
第三个小时的时候,李歷站起来去接水。
走到饮水机前,纸杯拿在手里,按了热水键。
水没满,鬆手。
又按了一次,鬆手。
纸杯里的水位停在三分之一处。
姜如沐在后面看著,没喊他。
她头一回见这个人走神。
火箭弹炸不散的人,现在却被一台胃癌手术搞成了反覆按饮水机的傻子。
第四个小时十七分钟。
手术室的门从里面推开。主刀医生摘下口罩。
“家属?”
李歷三步並两步过去,纸杯里的水洒了一半在地上。
“手术很成功。肿瘤切除乾净了,淋巴结清扫也做了。后续配合化疗和靶向药,五年期生存率非常高。”
医生又补了一句。
“靶向药比较贵——”
“多少钱?”
“一个疗程大概——”
“多少钱都行。”
医生看了他一眼,点了下头,转身回了手术室。
李歷站在原地,低头看了看手里那半杯水,仰头干了,杯子甩手丟进三米外的垃圾桶。
转身,姜如沐坐在轮椅上盯著他。
“看什么?”
“看你终於像个正常人了。”
李歷愣了一拍。
“我一直是正常人。”
“正常人面对火箭弹不眨眼,接个热水按四次按钮,你管这叫正常?”
他没接这茬,走过去推起轮椅往病房方向走。
“別废话了,去看你阿姨。”
轮椅碾过走廊地砖,声响均匀。
姜如沐靠在椅背上,抬头扫了一眼天花板的白炽灯管,嘴动了一下,又收回去了。
---
张桂芳从icu转回普通病房,靠在床头能喝半碗小米粥。
李歷联繫了华西的护工公司,签了三个月的长期护理合同,化疗方案敲定,靶向药的费用从他卡里划走了第一笔。
余额又少了一截。
穷。