我看不见他们,但我知道,此刻他们正坐在一起,也许手牵着手,也许她的头靠在他的肩上,就像她曾经靠在——不,就像她“演”着靠在我肩上一样。
飞机起飞的时候,我闭上了眼睛。
窗外的云很白,阳光很亮。
这个高度,看不到地面上的人和事,看不到那些纠缠、背叛、算计和伪装。
只有蓝天,只有白云,只有发动机的轰鸣声。
如果可以,我真想一直待在这个高度。
可惜飞机总要降落。
---
三亚。
热浪扑面而来,带着海水的咸腥味。
我走出机场的时候,正好看见黄润蕾和李志强上了一辆出租车。
黄润蕾穿着一件碎花吊带裙,露出白皙的肩膀和锁骨。
她挽着他的胳膊,笑得像个刚恋爱的小姑娘。
我上了另一辆出租车。
“跟着前面那辆车。”我对司机说。
司机从后视镜里看了我一眼,没多问。在这种旅游城市,干这种事的人大概不少。
车开了四十分钟,到了一家度假酒店。
亚龙湾。五星级。海景房。我查了一下价格,一晚上三千八。
李志强付的钱。
黄润蕾站在大堂里等他,手里拿着两杯欢迎饮料,一杯递给他。两个人并肩走向电梯,他的手臂自然地搭在她的腰上。
她的腰。
那只手搭着的位置,曾经只属于我。
不。从来都不只属于我。
我坐在大堂的沙发上,看着电梯门关上,数字从1跳到5,停了。
五楼。
我拿出手机,打开订房软件。这家酒店,五楼还有一间空房。不是我原本订的那家,但没关系。
我订了那间房。
512。
走廊很长,地毯很厚,踩上去一点声音都没有。我找到512,刷卡进门,放下行李,走到阳台上。
阳台对面是海。天已经快黑了,海面被夕阳染成一片金红色,美得不真实。
隔壁的阳台上,有一件碎花吊带裙搭在椅背上。
是她的。
她就在隔壁。
一墙之隔。
她和他,此刻正在那张床上做什么,我不愿意想,但脑子不受控制地自动补全画面。
她的头发散在枕头上,他的手在她身上游走,她的嘴唇贴着他的耳朵,叫出那个名字——
我攥紧了阳台的栏杆。
铁栏杆被太阳晒了一天,烫得掌心发疼。
我松开手,走回房间,关上了阳台的门。