「如果我醒來,你還會記得這張卡嗎?」
陳序看著它。
他眼裡再一次浮起那種努力回想的茫然。
過了很久,他搖頭。
「我已經不知道它是什麼了。」
「那你還記得我嗎?」
這一次,陳序沒有遲疑。
「記得。」
許真閉上眼睛。
她終於明白,陳序交給她的並不只是一張卡。
那是他在徹底忘記以前,從某個她尚未抵達的地方帶來的證明。只要她能帶著它醒來,他失去的那段記憶便不算真的消失。
水面已經貼上天花板。
最後一點空氣只剩薄薄一層。許真吸進最後一口氣,整個人沉入水中。
四周所有聲音瞬間變得遙遠。
她睜開眼睛,看見陳序仍站在玻璃另一側。他用力指向控制桿,嘴唇不斷重複著同一句話。
拉下去。
許真游向牆邊。
她握住控制桿,手指卻怎麼也無法用力。
隔著晃動的水光,她看見五年前的陳序站在水族館裡,朝害怕海水的她伸出手;看見山頂雨夜裡,他將她冰冷的手指一根根收進掌心;也看見玻璃長廊崩塌時,他為了不讓她一起墜落,親手鬆開最後一根手指。
每一次,陳序都把活下來的位置留給她。
而這一次,輪到她做出選擇。
許真哭著看向他。
眼淚融進海水裡,沒有留下任何痕跡。
她終於將控制桿拉到底。
控制桿抵達底部時,內部傳來一聲清楚的喀噠,像某道鎖扣徹底扣死。
透明管道裡傳來巨大的震動。
許真所在房間的海水開始迅速下降。水流沿著地面被抽進管道,穿過兩人之間的玻璃,全部湧向陳序。
陳序那一側的水位頃刻升高。
胸口。
肩膀。
下巴。
許真重新踩到地面,跪在逐漸退去的水裡,雙手仍死死握著控制桿。許真重新踩到地面,跪在逐漸退去的水裡。她仍死死握著控制桿,直到此刻才明白,方才那聲喀噠代表什麼。
控制桿已經鎖死,她做出的選擇,再也無法收回。
可是陳序一直看著她,他沒有拍打玻璃,也沒有試圖游向頭頂最後一點空氣。水淹過他的嘴唇時,他甚至沒有掙扎,只將受傷的右手重新抬起來。
「陳序……」
許真聽不見自己的聲音。