千千文学网

第五章归来者二（第1页）

【第二幕：不存在的人】

第五章｜歸來者（二）

——————

鬧鐘響起時，許真先摸到了陳序的手。

他的手搭在被子外面，掌心朝上，指尖還留著睡眠裡的溫度。她碰了一下，他便慢慢收攏手指，將她握住，另一隻手伸向床邊，把鬧鐘按掉。

「再躺一下。」他的聲音有些啞，「還來得及。」

許真沒有回答，只往他身旁靠近一點。窗簾邊緣透進來的光落在枕頭上，她看得見他下巴新長出的鬍鬚，也聽得見樓下車子發動的聲音。這個早晨沒有誰在她睜眼以前消失。她甚至可以閉上眼，再等幾分鐘，不必立刻起身確認照片與紀錄。

直到陳序起床，她才拿過手機。

昨晚沒來得及整理的相簿還停在最近新增的頁面。許真往上滑了一下，卻看見幾張很久沒有出現過的縮圖。

水族館、研究中心外的長廊、一間靠窗放著小盆栽的餐廳。

她坐了起來。

那些曾經空掉的位置，現在都有人了。陳序站在她身旁，穿著不同季節的衣服，有時看鏡頭，有時只看著她。許真一張張點開，滑動的速度越來越慢，最後停在水母館的一張合照上。

她記得這張照片。藍色的光落在臉上，玻璃後方有一隻水母貼得很近，傘緣剛好停在她頭頂。原本陳序站在左邊，肩膀與她之間還留著一點距離，她伸手拉他的袖子，要他靠過來些。

現在他站在右邊，手臂自然地環著她的腰。她抬起的那隻手也不再攥著衣袖，而是握住了他的手。

許真將照片放大。背景裡那隻水母還在，玻璃上的白色反光也一樣。只有兩人靠在一起的方式，變得更親密、更好看，像拍照以前，有人終於教會陳序該站在哪裡。

「在看什麼？」

陳序端著水走過來，在床沿坐下。許真把螢幕轉向他，拇指卻仍停在照片邊緣，沒有鬆開。

「你那天不是站這邊。」

他低頭看了一會兒，笑了。

「只是妳記錯了。我站右邊，妳還說擋到後面的水母。」

許真看向照片下方的日期。她記得那次是冬天，兩人出門時穿著厚外套，進館以後才脫下來。畫面上的日期卻落在夏末，連月份都對不上。

「日期也不對。」

「我們又不只去過一次。」陳序將水放到她手邊，「妳是不是想到另一天？」

她沒有立刻接話。他的語氣很自然，沒有急著證明什麼，只伸手替她將快滑下肩膀的被子拉好。許真低頭看著那隻水母，忽然無法確定自己究竟記得一張照片，還是把幾次去過的地方混在一起。

陳序起身去準備早餐。許真仍坐在床上，過了一會兒，將那張合照存了下來。

她沒有刪掉它。

哪怕位置不對，至少那裡又有了他。

——————

兩人走進研究中心時，一名抱著筆電的年輕人從電梯裡出來，看見陳序，腳步立刻停住了。

「陳序學長！」

許真抬起頭。對方掛著新進人員的識別證，胸前的繩帶還很新。她沒有見過他，他也只是朝她禮貌地點了一下頭，目光很快又回到陳序身上。

「上次那組參數後來改好了，真的跟你說的一樣，問題在前面的基線，不用一直調喚醒輸出。」

陳序笑著問他現在分到哪一組。年輕人報了部門，開始說起這幾天的工作，語氣裡有一種見到熟人的放鬆。許真站在旁邊，聽見幾個自己熟悉的項目名稱，卻始終找不到能將陳序放進去的那一段經過。

「你們以前就認識？」她問。

「去年培訓的時候。」對方回答，「那時候我還沒進中心，有一組測試怎麼都做不好，是學長留下來陪我改的。」

去年。