【第二幕:不存在的人】
第四章|不存在的人(二)
——————
照片裡的自己仍安靜地望著她。
觀察室的警報就在這時響起。
許真抬頭看向主螢幕,第三層夢境的停留時間已經逼近安全上限。病患的心率雖然恢復平穩,腦波卻沒有任何準備甦醒的跡象。
夢裡那間燒毀前的老屋仍然完整,女人坐在餐桌前,雙手捧著姐姐遞來的熱湯,像是只要不喝完,這場重逢就永遠不會結束。
「啟動喚醒程序。」
許真將識別卡收進口袋,走到控制台前。第一道脈衝透過貼片傳入,夢境裡的女人沒有反應,甚至低下頭喝了一口湯。研究員將輸出提高到第二階段,老屋的燈光才輕微閃爍了一下,牆上的時鐘開始倒轉,窗外已經熄滅的火光也重新亮起。
姐姐的身影逐漸變得透明。
女人立刻伸手抓住她。
「她在抵抗喚醒。」監測員盯著不斷變化的數值,「再提高輸出,可能會造成短暫的記憶缺損。」
許真看著那隻緊抓住姐姐的手,沒有立刻說話。七年前的火災裡,病患已經失去過她一次,如今潛意識替她重新創造了選擇,她寧可留在這座即將再次燃燒的房子裡,也不願醒來接受同一個結果。
許真忽然明白她為什麼不肯鬆手。
沒有人會自願離開一個死去的人仍然活著的地方。
螢幕上的倒數只剩二十秒。女人已經從椅子上站起來,整個人伏在姐姐身上,像想用自己的身體阻止她消失。姐姐仍然維持著端湯的姿勢,嘴唇無聲開合,夢境卻再也沒有生成新的話。
「繼續。」許真說,「不能讓她留在第三層。」
第二道脈衝持續了近十秒,老屋裡的燈光一盞接著一盞熄滅。窗外重新亮起的火光也跟著暗下去,所有顏色慢慢褪去,像一張浸在水裡太久的舊照片。
女人仍然抱著姐姐,不停說著什麼。姐姐沒有推開她,只抬起手,輕輕摸了一下她的頭髮。餐桌上的熱湯還冒著白煙,兩人的身影卻越來越淡,最後只剩那隻碗留在黑暗裡。
監測畫面轉為灰白。
【連接已終止】
隔了將近半分鐘,觀察室另一側才傳來一陣急促的呼吸聲。梁小姐扯下尚未拆除的感應貼片,赤著腳踩到地面,像還沒有忘記自己剛才正要追上誰。研究員剛推門進去,她便緊緊抓住對方的手臂。
「我姐姐呢?」
沒有人回答。
「她剛才還在廚房。」女人急促地看向每一扇門,像姐姐只是被帶去了另一間檢查室,「她煮了湯,說要等我喝完。你們為什麼把我叫醒?」
她的眼神清醒,語氣也沒有剛從夢中醒來的混亂。直到看見手腕上的監測環、胸前尚未拆除的貼片,以及玻璃另一側已經暗下來的螢幕,她臉上的期待才一點點褪去。
許真的手隔著口袋,無意識地按住那張識別卡。她忽然想起自己每次從夢裡醒來時,也會先看向身旁的位置,明知道陳序不可能在那裡,仍會有那麼一瞬間,以為只要醒得夠快,就能在他被現實帶走以前抓住他。
她知道那種感覺。
最殘忍的從來不是夢裡的人消失。
而是睜開眼後,還有幾秒相信他應該存在。
——————
病患姓梁。七年前,她與姐姐同住的公寓發生火災,濃煙灌滿走廊時,她曾抓著姐姐的手往出口逃,卻在距離安全門不到三公尺的地方失去力氣。救援人員將她拖出火場,姐姐則因吸入過量濃煙死在屋內。
此後七年,她反覆夢見那隻從掌心滑落的手。夢裡的安全門永遠近在眼前,她卻無論如何都走不到那裡。每次醒來,她掌心都留著自己指甲掐出的痕跡,像身體仍記得當年沒能握住的人。
等她的生理數據恢復穩定,許真才走進評估室。梁小姐坐在床沿,身上披著研究中心的灰色薄毯,目光卻始終停在門口。她能準確說出自己的姓名、日期,也知道姐姐死於七年前,卻同樣記得剛才那碗湯的味道,甚至記得姐姐右手拇指沾著一點湯汁。