千千文学网

Chapter 01（第1页）

《你走后的第十一年冬》

上亓／文

晋江文学城

2026。07。01

几天前的夏夜，燥热得很。刚高考完的言洄淮没有对高考结束的兴奋，只有无限的迷茫与惆怅。

她家里条件一般，即便妈妈提了几嘴要是嫌热就打开风扇，可就连风扇也像坏掉一般，言洄淮在楼下没有听到过任何风扇的噪音。

林巧枝大热天的宁愿多省几度电，一直不嫌手酸地摇蒲扇。但凡摇着摇着停了一会儿歇歇手臂，那浑身的燥热感便会如洪潮般涌上心头。

她身上的薄汗一层又一层，直到荫透了身上的短袖也毫不在意。

她也只是机械般地手动扇着风。

言洄淮看母亲这样，心中满是愧疚，她下楼让妈妈上去和她一起吹风扇，妈妈摆摆手，神情烦躁地开口：“我热不死，你想吹就自己去吹。也不知道关会儿风扇。是能热死还是怎么的，这种用电的东西最费电了，还不如买点好吃的吃进嘴里来的实在。我们小时候哪里有这好东西，你就知足吧……”

林巧枝的话喋喋不休，说起来没完没了，言洄淮就在一旁默默听着。

言洄淮不敢开口，只是把头垂得更低。失魂落魄的上了楼把风扇关了，还贴心地把插座也拔了。

只因妈妈说，拔掉插座也能省点电。她不知道这句话的真假，只是沉默地乖巧照做。

这种说辞她小时候就在听，小时候的她还会反问几句，硬要拉着妈妈跟她上去吹风，可是现在她不敢反驳，只敢悄悄拔掉插销。

“也是，小时候妈妈就在教育我要节俭，我怎么这么笨，到现在还没学会体谅妈妈！”她重重地扇了自己一巴掌，啪的一声，脸上瞬间出现了一个红痕。她泄气般环住双腿，也没开灯，缩在一旁的角落里反省。

两天后的夜晚，她刚洗完澡，换上妈妈给她拿好的睡裙，在卧室里懒散地看着电脑。

这还是她偷偷拉的线，好不容易把电脑打开来，脑海里涌现出高中同学都在追的偶像剧，她也来了好奇心，悄悄打开来看。

那台电脑还是最老的款式，是表姐当年上大学的时候买的，虽然有些卡顿但一切都能正常使用。

表姐寄来这台电脑的时候，言洄淮恨不得抱着它睡觉，只是觉得心里酸酸的，表姐对自己真好，什么都给自己买。

她也是有电脑的人了，是一□□属于她自己的电脑，即便有些破旧，但她还是很满足。

言洄淮把声音调小了很多，她怕妈妈听见了又要说自己不务正业，于是看得更加聚精会神。她正看得上头，突然邮件接收的提示音袭来，言洄淮有些好奇，操作鼠标缩小了原本在追剧的界面，点开邮件看了眼。

她看着姐姐发过来的青街照片，树木郁郁葱葱，石板桥呆呆地立在那里。得知姐姐真给自己找了个小镇房子，眼睛都亮了，欢快地在房间里蹦跶。

也许是声音太大，楼下的妈妈听到了她的动静，不悦地皱了皱眉。

“这么晚了，还不睡？”一阵冰冷的声音袭来，通过二楼，直直插入她的心脏。

见楼上的女儿没回应，林巧枝觉得自己的权威被挑战了，外加上天气燥热，她的内心更是有些烦躁。

她不满地把蒲扇重重地拍在木桌上。

“女孩子家家的，安静些不好吗？跟你说过多少次了，怎么这么久了还不长记性，你是不是成心与我作对？”林巧枝有些嗔怒的声音从楼下袭来，直戳言洄淮的天灵盖，她听到妈妈的声音赶忙收敛了些，乖乖应了声：“妈妈，我马上睡，您别生气。”

言洄淮赶快回了表姐信息就匆匆道晚安了，她不敢多玩。因为她知道，一会儿妈妈就该上楼检查了。

她把电脑轻轻合上，反过来放置，为了让电脑更好散热。随即迅速收拾好数据线，一丝不苟地缠好放在柜子里。

一切的一切都料理完毕后，她关了灯，懒洋洋地躺在床上，双手抱腿般蜷缩在床上。

自从爸爸有了私生子，妈妈对她的控制欲好像越来越强了，强到每天早上要给她拿好要穿的衣服，鞋袜都搭配得整整齐齐；强到每天吃什么都不能和妈妈提一嘴，否则就是顶嘴违抗；甚至连洗澡妈妈也要全程围观。

她不清楚这样的日子什么时候到头，但她唯一知道的是，正是妈妈有了自己才不能和爸爸那个负心汉离婚，是自己的错，一切都是自己的错。