千千文学网

第 10 章现实（第2页）

校门口挤满了穿着干净校服的学生，三三两两说笑打闹。苏绵穿着整洁的校服，站在他身旁，模样清秀。而他身上还带着没完全散去的机油味道，旧短袖洗得发白，手上留着修车磨出来的厚茧，身上还有几道显眼的旧伤疤。

有路过的同学不住地往这边打量，低声的议论断断续续飘进耳朵。

“那是谁啊，跟苏绵走一块儿？”

“看着不像我们学校的……穿得好旧。”

那些细碎的话语不算难听，可字字句句都扎在陈放心上，他其实早就习惯了这样的目光。

却还是下意识地往旁边挪了半步，下意识想和苏绵拉开一点距离。

他心里涌起一阵沉甸甸的自卑。

明明是他想要护着她，可此刻却觉得，自己这样的人，根本就不该出现在她的世界里，不该这样和她并肩站在学校门口，接受旁人探究的目光。

当时他甚至不敢多看苏绵的眼睛，怕从她眼里看见一丝半分的嫌弃。

扳手重重磕在金属部件上，发出哐的一声闷响。

陈放闭了闭眼，压下心底翻涌的酸涩。手上的活一刻没停，可心底那股别扭的、难堪的情绪，怎么也散不去。

中午十二点，太阳毒得能把柏油马路晒出油来。

陈放刚修完那辆桑塔纳，满手机油地走进厂区食堂。食堂里热气腾腾，各种味道混在一起，呛得人头晕。他挑了个角落坐下，没胃口吃饭，就着自来水啃了个冷馒头。

杨五端着盆饭晃悠过来，一屁股坐在对面。

“哟，陈大技师今儿心情咋样？早上那股子杀气，连俺都不敢跟你打招呼了。”陈放眼皮都没抬，继续嚼着馒头。

“少他妈废话。”

杨五嘿嘿笑着，扒拉了两口饭，忽然压低声音：“听说昨儿晚上，城西那片儿出事了。有个小子被人捅了仨窟窿，躺在医院ICU呢。听说是得罪了不该得罪的人。”

陈放咀嚼的动作一顿，馒头屑粘在嘴角。他抬起眼皮，冷冷瞥了杨五一眼。

“少打听这些闲事。”

杨五耸耸肩，没再多说，端着盆子走了。剩下陈放一个人坐在那儿，慢慢咽下那口馒头，喉咙里却像堵了团棉花。

他掏出手机，屏幕是黑的，电池只剩百分之十。

昨晚回来太晚，充电器没充，早上走得急，也忘了充。他把手机揣回兜里，继续啃馒头。

傍晚六点，下班铃响了。陈放最后一个走出车间，把工具一件件归位，检查了一遍，才关灯。车间陷入昏暗，只有门外走廊的声控灯被他的脚步声唤亮。

他换上自己的衣服，从角落里推起那辆旧摩托车。车身有些斑驳，座垫裂开了一道口子，用胶带胡乱缠了两圈。油箱盖拧开闻了闻，还够跑一趟。他跨上去，脚一蹬，引擎发出低沉的轰鸣，在空旷的厂区里显得格外清晰。

天色已经暗下来，柏油路被路灯拉出长长的影子。陈放戴上头盔，风从领口灌进来，带着夏末残留的热气和机油味。他没有开太快。

学校门口的路灯比厂区亮得多。下课铃响过不久，学生们三三两两往外走。陈放把车停在稍远一点的树荫下，熄了火，却没摘头盔。他习惯性地低着头，手指无意识地摩挲着油门把手。

人流渐渐稀疏。苏绵从校门里出来时，书包带子斜挎在肩上，手里还拿着一本薄薄的练习册。她一眼就看见了那辆熟悉的旧摩托，脚步明显快了些。

“陈放。”她走到车边，声音轻轻的。

他这才抬起头，摘下头盔，露出被汗浸湿的额发。“等很久了？”

“没有。刚好出来。”苏绵把练习册塞进书包，自然地接过他递来的备用头盔。头盔偏大，她戴上去时把下巴带子多收紧了一格，“今天修车顺利吗？”

“还行。”陈放帮她把头盔扣好，指尖不小心碰到她的耳垂，立刻缩了回来，“上车吧。晚上风大，抓紧点。”

苏绵点点头，侧身坐上后座。她的手轻轻抓住他的衣角，没有环住他的腰——这是她一直以来的习惯。引擎重新发动，摩托车缓缓驶离校门。

夜风扑面而来，带着路边烧烤摊的烟火气。陈放的后背能感觉到苏绵的呼吸，很轻，却一下一下敲在他心里。

“陈放，”苏绵的声音从头盔里传来，被风吹得有些散，“今天中午……你是不是不高兴？”

苏绵其实中午并没有听到校门口那些细碎的议论。?她只是余光里看见陈放忽然往旁边挪了半步，肩膀微微绷紧，像是被什么无形的东西轻轻撞了一下。那一刻她就察觉到了——他的情绪低了下去，像一盆水被悄悄抽走了几分温度，。

于是此刻坐在后座上，风把她的刘海吹乱，她还是忍不住又问了一句。

摩托车在红灯前缓缓停下。陈放没有立刻回答，只是把脚撑在地上，头盔下的侧脸被路灯照得一半明一半暗。他握紧车把，过了两秒才回：

“没有。就是有点累。”

苏绵没再追问。她只是把抓着衣角的手，悄悄往前移了半寸，指尖碰到他腰侧的布料，又停住。

摩托车继续向前，车灯切开夜色，把两个人的影子拉得很长，又很近。