陈屿花了半个小时说服林小满出来见面。
他连发三条消息,第一条对方回复“我不认识你”,第二条回复“你是不是骗子”,第三条,他只写:“你心跳快这件事,你自己也解释不了。”
隔了五分钟,林小满回过来:“你等我一下。”
两人约在公司楼下的咖啡店。
陈屿提前二十分钟抵达,坐在靠窗的位置,面前摆着一杯没有动过的美式。阳光穿过玻璃落在桌面,咖啡杯投出一道长长的影子。
隔着玻璃窗,他看见林小满从街对面走来。比高中时更高,短发,浅灰色薄外套,走路时低头看着手机。她推门进店,目光扫过店内,最后落在他身上,停顿一瞬,径直走过来,在他对面坐下,手机屏幕朝上搁在桌面上。
她开口直接干脆:“我已经十年没有心跳这么快过了,所以我过来。但我确实不认识你。”
陈屿望着她。这张脸,他在旧照片、在相册那张辣条快照上见过。可落在自己身上的眼神,全然是陌生。
“2009年9月14日。”陈屿说,“你给过我一块橡皮。”
林小满没有回话,表情毫无变化,可放在桌面的指尖微微蜷缩,像是想要抓住什么,手中却空无一物。
“我不记得橡皮的事。”她说。
陈屿低头看向手机,金□□面依旧悬浮,数字发生变动:
关联度:3%→2%。
他每追问一次过往,就会加速她记忆的遗忘。他不敢再继续试探。
他端起那杯早已放凉的美式抿了一口,随即放下杯子。
“我可以借入100时间额度,投向2012年。”他问,“你愿意看一看吗?”
林小满皱眉:“什么意思?”
“看完你就清楚。”
他填好金额与目标年份,按下确认。
按下的瞬间,陈屿太阳穴轻轻抽痛,眼前半秒发黑,很快恢复如常。这是小额交易所带来的微小代价。
几秒过后,林小满的手机亮起,不是时空账户,是QQ空间“那年今日”的推送。她点开,把屏幕转向陈屿。
屏幕里是一条2012年的动态,发布者是十七岁的陈屿:
“今天莫名多了100块,请小满喝奶茶啦!”
底下一条评论,来自少年时期的林小满:“你哪来的钱?偷的?”
再往下,是少年陈屿的回复:“天上掉下来的,专门给你买奶茶的。”