千千文学网

归处（第1页）

那幅画是三月中旬的一个周末送到的。

画师雇了一辆搬运车，把装裱好的画框送到了舜达家楼下。七七本来要跟来的，临时被一个电话绊住了，只发了条消息说：“画到了你签收就行，不用等我。”

舜达在楼下接的画，和搬运师傅一起把画框抬进电梯、抬进家门，靠在客厅的墙边。

念慈从房间里探出脑袋来看了一眼：“爸，这是什么？”

“一幅画。”他说，“我之前在艺术馆看到的那幅。”

念慈走过来蹲在画框旁边，揭开外层包裹的防潮布一角看了看。她看见那副黑褐色的铁甲和两双交握的手，没有说话，过了一会儿把布盖回去，站起来说：“挺沉的。”

舜达笑了一下：“是挺沉的。”

那幅画在客厅墙边靠了三天。他一直没有挂它。不是不想挂，是没有想好挂在哪个位置。他把书房里那面空白墙测量了一遍又一遍，在墙上用铅笔轻轻画了几个记号，又擦掉，又画上新的。

他想要一个一进门就能看见、又不至于太显眼的地方。最后他选定了书桌正对面那面墙的居中位置，不高不低，恰好坐在椅子上抬眼就能望见的高度。

那个周末下午，他一个人站在书房里，用电钻在墙上打了两个孔，把挂钩拧紧，然后把这幅被装裱好的《甲》挂了上去。他退后几步，站在门口的位置看了看。

画挂在墙上，素白的背景衬着黑褐色的铁甲，窗外的光线从侧面照过来，在画面上投下一层柔和的浅影。画里的铁甲是旧的、沉的、满是伤痕的；画外的世界是亮的、暖的、有光的。他把那二十四个字在心里又默念了一遍，然后拉了一把椅子到画前面，坐下来，安安静静地看了许久。

阳光从窗户斜斜地照进来，落在书桌上，落在椅背上，落在他的肩上。他在那片阳光里坐着，觉得自己坐了很久很久以前，也曾经这样坐着，等过一个人。

傍晚的时候，七七发来一条消息：“画挂上了？”

他拍了张照片发过去。

她隔了一会儿回了一句：“位置不错。”

他又回了一句：“正好能看见。”

她没有再回复。

傍晚的天空是淡橙色的，远处有几道细长的云，像被风梳过的棉花。他站在窗前望着那片天空，心口那处空了许久的地方，此刻暖融融的，什么也不缺了。

那幅画在书桌对面的墙上安安静静地挂着，像一个守候了很久的人终于回到了家，终于可以不再等下去了。

他拿起手机，给她发了一条消息：“那幅画的背板后面，你写的那行字——‘两千年矣，君不识吾，吾犹识君’——以后我看到它，就知道你一直都在。”

她没有回文字，只发来一个微笑的表情。

他放下手机，站在窗前，窗外晚霞正在一点一点地暗下去，变成一片沉静的灰蓝色。

他知道她在那座城市的某个角落，也正望着同一片天色——他们隔着几公里的距离、隔着两千年的漫长岁月、隔着生死与轮回之间那道看不见的界河。

但他知道她就在那里，在自己看得见也够得着的地方，这一点，就已足够。

他转身走回书房，在那幅画对面的椅子上坐下来，拉开台灯，翻开一本明天开会要用的文件。灯光落在纸面上，也落在对面那幅画的铁甲上，两者一起安安静静地亮着，像两盏并排的灯。

夜很长，但他不觉得冷了。

——第三十二章终——