千千文学网

第49章（第1页）

忽然想起三天前。这个人带队走进那条谷道。他站在舆图前，望着那条线。他知道那可能是死路。但他还是让他去了。因为那是计划。因为那是他算出来的最优解。因为——他没有往下想。他只是望着那张脸。望着那些疲惫的痕迹。望着那微微皱着的眉头。这孩子睡着的时候，眉头总是皱着。从十四岁就是这样。现在二十四了。还是皱着。他轻轻抬起手。落在那颗白脑袋上。一下。一下。很慢。临舟没有睁眼。只是往他颈窝里又蹭了蹭。像只找到窝的幼兽。苏云蕲低下头。把下巴抵在他发顶。闭上眼。他忽然想起很多年前。那年在破庙里。杨公也是这样把刀从他手里拿走的。也是这样坐在他旁边。没有说话。只是坐着。坐了很久。坐到他不再发抖。坐到他能开口说话。坐到他终于问出那句“为什么”。杨公说：“因为你娘让我管你。”他那时候不懂。现在好像懂了一点。那不是管。那是陪。是告诉你。你不是一个人。现在他也成了那个被陪的人。他靠在矮榻上。那孩子靠在他肩上。他听见自己的心跳。一下。一下。很稳。他忽然发现。胸口那股气。松了。——很久。他不知道过了多久。也许是一炷香。也许是半个时辰。他只知道那孩子的呼吸一直很匀。睡得很沉。他低头看他。还是那张脸。眉头还是皱着。但比刚才松了一点。他忽然想起第一天晚上。谢夫人走后第七天。这孩子半夜跑来。站在书房门口。光着脚。站在雪地里。他那时候问他：“怎么不穿鞋？”他没有回答。只是望着他。现在他知道那是什么眼神了。那是“我怕你不在”的眼神。那是“我需要你”的眼神。和他现在需要这个孩子一样。他把他轻轻揽紧了些。下巴在他发顶蹭了蹭。——寅时。天快亮了。帐外开始有动静。伙房那边有人起来生火。马棚里传来马的低鸣。临舟动了动。睁开眼。他先愣了一下。然后发现自己靠在先生身上。先生靠着矮榻。也闭着眼。像是睡着了。但他的手还搭在他发顶。一下一下地抚着。很慢。很轻。临舟没有动。他就那样靠着。望着先生。望着他那张脸。那张脸上什么都没有。只是平静。但他看见了。先生眼下有两痕青。很深。先生手边放着那把刀。在案上。刀很旧了。刀刃钝钝的。他不知道那把刀是做什么的。但他知道。先生刚才一定很难过。和他从谷道里出来的时候一样难过。他轻轻伸出手。握住先生的手。那只手有点凉。他把那只手贴在自己脸上。想把它捂暖。苏云蕲睁开眼。低头望着他。望着他那双翠绿的眼瞳。那双眼睛里有刚睡醒的迷茫。有疲惫。还有一点他看不懂的东西。他轻轻弯了一下唇角。“醒了？”临舟点头。苏云蕲说。“什么时候回来的？”临舟说。“丑时。”苏云蕲说。“怎么不回去睡？”临舟没有说话。只是望着他。望了一会儿。然后他说。“先生也没睡。”苏云蕲没有说话。临舟说。“先生难过的时候，我来陪先生。”苏云蕲望着他。望着他那张认真的脸。二十四岁了。还和十四岁的时候一样。一样认真。一样不会说话。一样在他需要的时候出现。他忽然想起杨公那句话。“难受的时候，来找我。”现在有人来找他了。也有人来找这个人了。他轻轻开口。“久安。”临舟应他。“嗯。”苏云蕲说。“谢谢你。”临舟愣了一下。他望着先生。望着他那双温和的眼睛。那双眼睛里有什么东西。他没见过。但他知道那是什么。那是和他一样的东西。