“给你的。”何夙接过来,低头看了一眼。玫瑰,十一朵。他想起网上说,十一朵玫瑰的花语是“一生一世”。陆也又从后备箱里拿出蛋糕,捧在手里。“这个,回去吃。”他说,“我挑了半天,你最喜欢吃的草莓味。”何夙看着他,忽然问:“你什么时候弄的这些?”陆也说:“刚才。”“不是去健身了?”陆也笑了一下:“骗你的。去商场后面打气球,弄了半天。”何夙想起自己刚才在办公室里生的那些气,忽然有点想笑。“那你怎么知道我没回家?”陆也说:“我发消息问你,你说‘忙着’。我就知道你肯定还在公司。”何夙愣了一下。他想起自己回的那条“忙着”。那时候还以为自己装得很像。陆也看着他的表情,笑出了声。“宝宝,”他说,“你生气的时候,语气特别冷。我听一次就知道。”何夙不想承认。但好像确实是这样。他咳了一声,转移话题:“现在去哪儿?”陆也说:“吃饭。我订了位置。”“然后呢?”“看电影。”陆也看着他,“你想看什么就看什么。”何夙没说话。陆也看着他,眼里带着笑意。“走吧,”他说,“今晚都是你的。”饭是陆也订的,一家安静的餐厅,很有情调,何夙确实喜欢。吃到一半,何夙忽然开口。“小也。”陆也抬头。何夙看着他,说:“今天我很开心。”陆也愣了一下。何夙说:“我只顾着让你准备,可我什么都没有准备。”陆也看着他,沉默了几秒。然后他说:“宝宝,你什么都不用准备。你就是我最好的礼物。”何夙筷子顿了一下。他看着陆也,心里有什么东西慢慢化开。想起那些年,陆也就是这样。什么都不说,但什么都记得。记得他说过的每一句话,记得他喜欢什么不喜欢什么,记得他随口提过的小事。现在连日子都记得。从第一天开始,一天一天数着。何夙低头,继续吃饭。但心是甜的。吃完饭,两人去看电影。何夙没问是什么电影,陆也也没说。到了电影院,取了票,何夙看了一眼票根。是他前两天提过想看的那部。他转头看陆也。陆也正拿着爆米花和可乐走过来。“怎么了?”何夙说:“没什么。”陆也把可乐递给他,笑了一下。“走吧,要开场了。”影厅里人不多,他们的位置刚好。灯光暗下来的时候,陆也伸手,握住了何夙的手。何夙没动。电影开始了。讲的什么,何夙其实没太看进去。他只是坐在那里,手被陆也握着,屏幕上的光影一闪一闪地落在脸上。想起今天一天的心情。早上起来,开始期待。上午开会,等着他发消息。中午吃饭,观察他的反应。下午越来越焦躁。晚上开始生气。然后——看见那个后备箱。彩灯,气球,花,蛋糕。还有陆也站在那里,眼睛亮亮地看着他。何夙忽然笑了一下。陆也凑过来,压低声音问:“笑什么?”何夙说:“没什么。”陆也看着他,黑暗中看不清表情,但何夙知道他也在笑。电影继续放着。两个人继续握着彼此的手。回到家,已经快十二点了。何夙洗完澡出来,看见陆也坐在床上,正在摆弄那个蛋糕。蛋糕上写着“100天快乐”,旁边还有几个小字,他刚才没注意。“写给何夙,爱你的小也。”何夙看着那几个字,愣了一下。陆也抬头看他,有点不好意思:“喜欢吗?”何夙没说话,走过去,坐在他旁边。陆也拿起蜡烛,插在蛋糕上。“要点吗?”他问。何夙说:“点。”陆也点了蜡烛,关上灯。黑暗中,那根蜡烛的光晃动着,把两个人的脸照得忽明忽暗。陆也说:“许个愿?”何夙看着他,说:“我们一起吧。”陆也看着他的眼睛,忽然笑了。他闭上眼睛,过了几秒,又睁开。然后他凑过去,吹灭了蜡烛。灯重新亮起来的时候,何夙问:“许了什么?”陆也看着他,眼神软得能滴水。“不告诉你。”他说,“说出来就不灵了。”何夙没再问。但他好像知道了。切蛋糕的时候,陆也忽然开口。