千千文学网

第80章（第1页）

“沈昭序，”他说，“你最近是不是也有心事？”沈昭序张了张嘴，想说“没有”，但那个词卡在喉咙里，怎么也出不来。因为他也有心事。他的心事变大了，大到这个屋子装不下，大到他想说但不知道怎么开口，大到他觉得说出来也没有用。“有。”他说。陆时砚看着他，等他往下说。沈昭序深吸了一口气。“我觉得……我们之间好像不一样了。”他说，声音很轻，每一个字都像是从很深的井里打上来的水，很重，很凉，“说不上来哪里不一样，但就是不一样了。你回来之后，你不太说话了。我也不太说话了。我们住在一起，但我觉得你离我很远。”陆时砚没有说话，但他的眼眶红了。“我不知道是不是我做错了什么，”沈昭序继续说，声音开始发抖，“是不是我加班太多了，是不是我不该让方砚秋坐我旁边，是不是我哪句话说得不对、哪件事做得不好。我不知道。你告诉我，我可以改。”陆时砚的眼泪掉了下来。他没有擦，就那么让眼泪流着，流到下巴，滴在衣领上。“不是你的错。”他说，声音在发抖，“是我的问题。”“什么问题？”陆时砚沉默了很久。久到窗外的天从傍晚变成了夜晚，久到客厅里的光线从明亮变成了昏暗，久到沈昭序以为他不会回答了。然后他开口了。“在医院的那两个月，”他说，声音很低，低到像是在跟自己说话，“我每天都想给你打电话。但我怕。我怕我一打电话就会哭，我一哭你就会担心，你一担心就会请假过来看我。你工作那么忙，项目那么紧，你不能请假。我不能让你因为我耽误工作。”沈昭序的心脏被什么东西狠狠扎了一下。“所以我不打。”陆时砚说，“我把手机放在口袋里，想你了就摸一下，摸到了就当是给你打电话了。”沈昭序的眼泪掉了下来。“后来我爸手术成功了，我想回来。但我回不来。他还在icu，每天只能探视一个小时，我妈一个人撑不住，我得在那儿。我想你，但我回不来。我每天躺在床上，看着天花板，想着你在干什么。你在加班，在画图，在开会，在跟方砚秋说话——”他停了一下。“在跟方砚秋说话。”他重复了一遍，声音里多了一种说不清的东西——不是嫉妒，是一种更深的、更闷的、像一块石头压在胸口的东西，“我在医院里，她在你身边。我想你的时候只能摸一下手机，她每天都能看到你。”沈昭序伸出手，想握住他的手，但陆时砚把手缩了回去。“我不是怪你，”陆时砚说，声音很轻，“我是怪我自己。怪我自己不在你身边，怪我自己没有能力让你不用加班，怪我自己连给你打电话都不敢。”“陆时砚——”“你听我说完。”陆时砚打断了他，声音第一次有了裂缝，像一面墙出现了第一条裂纹，很细，但足够让风透进来，“我回来之后，我以为一切会好的。但回来之后我发现，我不知道怎么跟你说话了。我不知道该说什么。我的脑子里全是医院里的画面——我爸躺在病床上，身上插满了管子，我妈在走廊里哭，缴费单上的数字我看了三遍才敢相信是真的。这些东西太重了，我搬不动，我也不知道怎么分给你搬。”他低下头，看着自己的手。“我怕你嫌我烦，”他说，“怕你觉得我太脆弱了，怕你觉得我不够好。你那么强，那么厉害，什么事都能自己扛。你爸出狱你一个人去的，你加班到半夜也不说累，你胃疼了也不告诉我。你什么都不需要我，那我还有什么用？”沈昭序的眼泪流得更厉害了。“我需要你。”他说。“你不需要。”陆时砚说，“你只是习惯我在。习惯不是需要。”沈昭序张了张嘴，想反驳，但他发现自己反驳不了。因为陆时砚说的是对的。他确实习惯了陆时砚的存在——习惯了早上有人给他端咖啡，习惯了晚上有人等他回家，习惯了冰箱里永远有牛奶、灶台上永远有热好的饭菜。但他需要他吗？他需要陆时砚什么？他需要他帮他画图吗？不需要。他需要他帮他赚钱吗？不需要。他需要他帮他解决什么问题吗？不需要。他需要他。但他说不出来需要他什么。因为陆时砚给他的东西，不是“什么”，是“一切”。是早上醒来第一个想到的人，是加班到深夜时手机屏幕上的未读消息，是疲惫时靠过来的肩膀，是想哭时有人接住他的眼泪。这些东西不是“什么”，它们是无形的、不可量化的、说不清道不明的，但它们比任何“什么”都重要。