千千文学网

墙中声（第1页）

临川入秋以后，下过一场很长的雨。

雨从夜里起，最初只是檐头细细的一层水声，到天亮时已经把半城的青瓦洗得发乌。东市开门比平日迟了小半个时辰，卖炊饼的支起棚子，白汽从竹屉里一股股往外冒；布庄的伙计踩着凳子挂招幌，袖口被檐水打湿一片；几个挑菜进城的乡人挤在街边避雨，湿蓑衣靠着墙根，泥水顺着草梗往下淌。

闻记书契夹在一间香烛铺和茶行中间，门脸不宽，檐下悬一块旧木匾。“闻记”两个字是闻砚生父亲在世时写的，年头久了，墨色已经吃进木纹里，倒比新漆出来的招牌耐看。

辰时过半，铺里已经坐了三拨人。

靠门的老妇人从怀里摸出一封折得四四方方的信，纸边磨得发毛。她不识字，儿子在南边做工，每隔两三个月托商船捎一封回来。闻砚生替她读过好几回，知道那人写信有个毛病，报喜总在前头，缺钱必在末尾。

“……那边入秋还热，夜里蚊虫多。前些日子换了东家，活计不比从前累。”

老妇人听得认真，手一直搭在膝上。

闻砚生读到最后，稍稍停了一下。

“怎么了？”

“没什么。”他把信纸往灯边移了些，“他说鞋底磨穿了，让您下回若托船家带东西，不必带吃的，捎双鞋就行。”

老妇人脸上刚露出一点心疼，闻砚生又道：“还特意写了，旧鞋也行。”

“旧鞋哪能穿！”老妇人立刻急了，“这孩子从小就这样，问他缺什么都说不缺。闻先生，你替我回，叫他别省那几个钱，鞋我给他做新的。还有——”

她一口气说了许多。

闻砚生提笔替她记。

窗外的雨落在青石街上，车轮一过，水从石缝里漫开。铺中墨香被潮气压得很低，纸却怕湿，沈兰因一早便让闻小满把靠窗那摞旧账搬进来。小姑娘抱得下巴都搁在纸堆上，从后头踉踉跄跄挪过去，经过兄长桌边时，闻砚生伸手托了一把最底下那册。

闻小满从纸后露出眼睛：“我拿得动。”

“看出来了。”

“那你还扶？”

“怕账本拿不动你。”

老妇人被逗笑，闻小满鼓着脸走了。

沈兰因在柜后拨算盘，头也不抬：“你再招她，待会儿她的字帖归你看。”

闻砚生立刻低头写信。

他今日穿了件竹青色交领长衫，颜色洗过几水，已经柔和下来，袖口为了写字挽起一折，露出一截清瘦腕骨。头发用乌木簪束着，没戴冠，临近午时有几缕碎发松下来，落在鬓边。他生得白，低头时眉眼被窗外阴天的薄光映得很清，鼻梁秀挺，下颌收得利落，原本是容易显得冷清的一副相貌，偏偏眼尾生得长，抬眼看人时总有一点似笑非笑的温润，于是那份漂亮便不显得拒人千里。

老妇人说一句，他写一句。

写到“家中都好”时，门外忽然有人喊了一声卖栗子。

闻砚生的笔停了停。

那声音隔着雨，已经到了半条街外。他却仍能听见卖栗子的小贩踩进水坑，骂了一句什么，又听见对面茶铺有人把窗撑开半扇，木撑抵住窗棂，发出很轻的一声“嗒”。

这些声音于他并没有什么稀奇。

从小便如此。

只是旁人听一条街，他往往能多听半条。

老妇人顺着他的目光看向门外：“闻先生？”

“没事。”

他继续写。

午后雨势渐小，周家的人就是这时候来的。

来人姓陈，是周宅的管事，年近五十，身上的褐色圆领袍被雨洇深了肩头一块。他显然一路走得急，进门以后先在门槛外跺净鞋底的水，才拱手问：“请问哪位是闻砚生闻先生？”

闻小满正坐在小桌边临帖，闻言先抬了头。

闻砚生搁笔：“我。”

陈管事大概没想到要找的人这么年轻，视线在他脸上停了一瞬，又很快收回来：“有件事，想请闻先生去听听。”