千千文学网

离不开的小镇（第1页）

3

承诺像是兴奋剂，我的大脑皮质受到激化，活跃得像小学课间操场。似乎小魏能来，是一种保证，保证我们会一直在一起，保证会带我离开这里。以至于兴奋的余波延绵到午休，再也无法入睡。半躺在床上，看那本翻了无数遍的《百年孤独》，看到奥雷利亚诺。布恩迪亚摸了一下冰块，说它在烧，感觉自己也在燃烧。

直躺的身子酸疼，苏莉也从悠长的午觉中醒来，提议去买菜，都吃两顿方便面了，要吐了。还说问过老教师了，学校大门口向南，走到十字街，再往东不远就是菜市场。

一人一把遮阳伞，一路走着，先见稀疏几家店铺，其中一家是照相馆，招牌上写着大头贴、艺术照。苏莉提议去照大头贴，以此纪念我们的革命友谊。我摆手拒绝，“脸太大。”又走，到十字街，也是商业中心。超市、粮油店、烧鸡铺子、饭店、澡堂、农行、邮局……一个紧挨一个。

店铺再多，吸引女孩的永远是服装店，透过玻璃门和玻璃橱窗就能看个大概。苏莉撇了下嘴，嫌弃地说都是地摊货。我打量着她身上的衣服，白色的美特斯邦威短袖，同牌子的黑色工装裤，橙色双星球鞋，简直不要太酷。开玩笑说，“你这一身行头好几百，在这卖，谁买？”“你也不差啊。”苏莉拍了一下我的腰。“省吃俭用买嘞。”

越往东走，路坏得更彻底，体无完肤，像冻了的红薯。我想乡长应该和王校长想得一样，反正不在重要地方，管它呢。

菜市场在路北边，搭着棚，里面空荡荡的。乡镇集市上的菜市场就是这样，只做上午的买卖，毕竟上午赶集的人多。路边倒有几个菜贩，可能感觉棚子里没外面凉快，蹲在路边。菜随意地堆在脚下，茄子一堆、西红柿一堆、豆角一堆、辣椒一堆。。。。。。

我们走到一个菜样最齐全的摊位旁边。

我怕说方言对方听不懂，指着西红柿和茄子用普通话问价格。摊主撇了下嘴，那样子是认为我在故意装洋气，用方言回答，说得很快。我没有听清，又问了一遍，她放慢语速。这次我听清楚了，卖相好的一个价，歪瓜裂果照堆搓。

其实卫城话并不难听懂，儿化音普遍，去声说成三声，语气轻柔。话头话尾喜欢加个“乖”字，亲热得很。舌前舌后音不太分，这点和我老家一样。但语速快了，再加上本尊嗓音的问题，容易沟通不畅。

来这两天，我也掌握了几个本地方言词汇。饥就是饿，通是很，落参是花生，冇是没有，散是算了，牙是厉害的意思。该是哥，买（音同）是妈，百（音同）是爸。

苏莉就开玩笑，说，“本地人是羊，咩咩叫着喊娘。”

付完钱，摊主多话，问我们是哪地方人，为啥来这兔子都不拉屎的地方。苏莉回答，“兔子到哪都拉屎。”

摊主笑了。我们也笑了。

走出很远，苏莉来了一句，“人家可怜咱。”我没有接话。

8月6日上午课程表发下来，我教高二年级。新教师都被安排教二年级。很多老教师说王校长精明，怕新教师嫌弃学校的条件，撕毁合约离开，先用课程绑定。

苏莉也这么说，倒是我后知后觉，还感觉一上班就让教二年级是受重视。

下午，二、三年级学生返校。校园热闹起来。我在屋里听到动静，好奇，站在走廊上看。一个一个身材都挺高大的，这也是我来卫城的感觉，无论男女，普遍挺拔。皮肤白得少。极少数学生穿着运动衣、运动鞋。一半学生穿的裤子和衬衣是过时的的确良料子，黑布鞋，像自家做的。还有一部分像成年男人一样身着翻领短袖、西裤。

他们要先干活——除草。草拔掉，再一车一车拉到学校外面，倒进马路边长满草的沟里。

人多，活就干得快。干完活，学生们又热又累，脱掉上衣，就着水管擦洗身体，有说有笑，互相泼水嬉戏，好不快乐。抢不到水管的跑到食堂去了，那也有一排水管。

打晚自习上课铃，校园才安静下来。我下楼提水，发现楼梯口低洼处积了不少水，黄洋洋的。一名老教师一边用大笤帚哗哗往外扫，一边抱怨，这帮邋遢学生。

我们晚饭不开火，把天气炎热充当人懒的借口。黄瓜、西红柿、饼干照样哄饱肚子。其他老师热火朝天，铲子和锅当当打架，辣椒炒肉的香味霸道飘来，刺激得口鼻发痒，喷嚏比赛一样一个接一个。虽吃不到，但闻了个够。

我就着辣味熟悉课文，还写了篇800多字的自我介绍，一遍一遍默念，激情在心里长成一人高。苏莉受我的影响，也紧张起来，把衣服一件件摆在床上，试穿着，问我哪一套好看。我自顾不暇，敷衍道都好看。

感觉准备得差不多了，我洗洗睡觉。几天下来也习惯了，过路的大车没再扰梦。但早上5点起床铃上线，我就再也睡不着觉，听着外面传来的喧闹声、跑步声、喊口号的声音，感觉亲切又陌生。上了那么多年学，又回到了学校。

没敢多躺，我起来上厕所。在这里上厕所是件正经事，路远，赶上人多，还要等。然后去洗漱。洗漱也要避开起床、放学的点。有些老教师是建校元勋，一家三口占两三间屋子，地方宽裕，在屋里安了水管，没这种苦恼。

早饭是水煮蛋、白开水。吃完开始重头戏——打扮。换上小魏买给我的歌莉娅牌子的红色纱裙，轻盈、顺垂。搭配乳白色杂牌坡跟凉鞋，腿毛有点明显，我又套上条浪莎丝袜。头发扎成低马尾，一丝不乱。脸上略施隔离霜，又拿出用了两年的美宝莲粉红色口红，浅浅涂了一层。

打扮好，我站在镜子前左顾右盼了好一会，越看越感觉自己美若天仙。苏莉打趣我，你这穿衣镜买嘞合适，派上了大用场。

但即便准备得再充分，登上讲台，学生们的目光齐刷刷盯着我。我只觉脸像放在炭上烤，又红又烧，舌头想闹独立，不听使唤。眼睛老想开溜，不是瞄向窗外就是低头看讲桌。手也感觉自己多余，背在身后。十几分钟，我不光做完自我介绍还一并把备好的课讲完了。搜肠刮肚，真没啥可说的，就宣布上自习。

学生没有心思自习。他们对我充满好奇。一名胆大的学生问我为啥来这。我笑笑。还有一个尖锐的男声砸来，问我有没有男朋友。其他学生期待地望着我。我的脸更红了。然后就听到哄笑声。

第二天上课，那两名学生向我道歉。我才知道有学生认为当众打探老师的私事不礼貌，汇报给了班主任。其实我是不在意的，但心里还是感觉暖暖的。

上课也算配合，真听假听，反正有问必答。还有学生爱接话把，讲古诗《梦游天姥吟留别》，李白做梦游山。学生说他一定没有上过高中，高中生都不做梦，学习都累死了。还有人说李白无趣，都做发财梦，美女梦，哪个做游山的梦。抛开个人理解问题，确实活跃了课堂气氛。