千千文学网

今晚不开门（第1页）

林甜来得早，提着一杯豆浆，照旧用小毛巾裹着。她一进门就喊：“江老板，早啊。”

江友正把卷帘门往上推。铁门“哗啦”响上去，阳光一下铺进来，照得门口那半级台阶发亮。他回头，林甜已经站在桌边，把豆浆放好，又顺手把毛巾叠成一小块，塞回自己包里。

“我昨晚梦见你了。”林甜转过头笑着说。

江友走过去：“梦见什么了？”

“梦见你骑三轮车，拉了一车纸箱子，上面还坐着只猫，就你店门口那只。胖得跟猪一样。”

江友的手在豆浆杯上停了一下，才笑：“有你喂它，很难不胖。”

“那肯定瘦不了。”林甜说，“我昨天掰了半根火腿肠给它，它吃得比我还快。”

正说着，那只猫就从门外慢悠悠走进来。黄的，圆滚滚，尾巴翘着，像回自己家一样，先在柜台边绕一圈，又走到林甜脚边躺下，翻出肚皮。

江友说：“别让它进店。满地都是毛。”

林甜蹲着没动：“它又不偷快递。再说了，猫毛不都我扫。”

江友说：“你再喂，它明天真把窝搬我店里了。”

林甜笑了：“那正好，我上班也有个伴。”

江友说：“你先把这一地毛扫了。”

林甜“嘁”了一声，站起来拍拍手：“我哪天没扫？这店要没我，比那猫窝还乱。”

她说完真去拿扫帚。江友靠在柜台边，看她把门口和货架下面都扫了一遍，又把两个空纸箱拆了压平。猫就蹲在门口，尾巴一下一下甩着，像在监工。

“这箱子上怎么还贴着去年的面单？”林甜从架子上抱下一个纸箱，拍了拍灰，“这谁买的猫粮，也不来取。江老板，这个收件人都没写全，你也不退回去？”

江友说：“忘了。”

“你记性真差。”林甜说，“等会我拿个本子，给你记下来。以后谁没取，我都写上。”

江友没接话。他看着林甜踮脚把最上面那箱猫粮拿下来，又用抹布把架子擦了。她做这些的时候，嘴里还哼着歌。阳光从门口照进来，把她两只胳膊照得发亮。

中午是林甜叫的外卖。一个回锅肉，一个炒青菜。她拉了两张塑料凳，摆在门口。两个人就坐在门槛旁边吃。江友不饿，可林甜把饭盒推到他面前，说：“你天天开店到半夜不睡，白天再不吃，迟早垮。”

江友没再推，拿起筷子吃了几口。林甜边吃边看手机，说这家外卖油太多，下次换一家。江友说：“你还挺会过的。”林甜得意：“那当然，一个人住久了，什么都知道。”

下午没几个快递，林甜趴在柜台上打瞌睡。江友从后面屋里拿了件旧外套，想给她披，又怕她醒过来。他站在旁边，最终没动，只把外套搭在旁边椅子上。店门开着，风从巷口慢慢吹进来，不冷，也不热。江友坐回自己的凳子，翻了两页爷爷的账本，又合上。账本里那些字，白天看，也没那么吓人。

林甜快五点才醒。她揉了揉眼睛，看手机，一下站起来：“我居然睡这么久！江老板你也不叫我！”

“又没事。”江友说。

林甜去洗了把脸，出来说：“那我先走啦。天快黑了，得回去收衣服。”

江友说：“好。”

林甜跨上小电动车，回头朝他摆摆手：“你早点睡，别老看店看到那么晚。”

江友说：“好。”

林甜笑了一下，骑出巷子。江友站在门口，看她的影子一点点变长，最后拐过街角。

他慢慢把卷帘门拉下一半，只留半截光。三轮车在仓库里，没动。他坐回柜台后，把林甜今天喝剩的半瓶水拧上。那杯豆浆早喝完了，杯子还放在桌角。他没扔。

天彻底黑下去。江友没开大灯，只留柜台上一盏小台灯。他翻出账本，又看了一会儿，还是那些字。他叹了口气，把账本塞回抽屉。

今晚没有件。