千千文学网

景河（第1页）

去景河的水路走了一天半。船过了平浦之后运河变窄了，两岸的景色从开阔的盐滩变成了低矮的丘陵和零星的农田。蔺淮在船上不怎么说话，但每到一处闸口就会抬头看一下闸门的结构和水位差。闵迟注意到他的观察方式和自己的很像——不是随便看看，是带着记录的心思在看的。

到了景河是第三天午后。景河是个小县城，不如沚塘热闹，街面上行人稀稀拉拉的。两人在码头上打听柴奉的住址，问了三个人才有一个卖干鱼的妇人说认识——“柴先生啊，住在城西榆树巷尽头，灰瓦房，门口有一棵枣树的。”

两人找过去。榆树巷窄得只能并排走两个人，巷子尽头确实有一棵歪脖子枣树，树下的灰瓦房大门紧闭，门环上落了灰。

蔺淮敲了两下门，没人应。

他手上加了点力，门被他推开了——门没锁，只是虚掩着。

屋里一股陈腐的气味。家具上落了厚厚一层灰，灶台是冷的，碗筷搁在架子上已经干裂了。闵迟站在堂屋中间扫了一圈，目光落在桌面上——桌上有一盏油灯，灯盏里剩下的油已经干成了胶状，捻子烧到了尽头。他伸手在桌面上抹了一下，灰很均匀。

“走了至少两个月了。”他说。

蔺淮走进里屋翻了一遍，出来的时候手里拿着一本烧了半截的簿子。簿子的封皮烧掉了大半，但内页还有些能辨认的内容。他把簿子摊在桌上，两人凑在一起看。是一本私人流水账——柴奉的。上面记着一些日常开支：米、油、炭、草纸。但翻到中间几页的时候，闵迟的手指停了。

记账的格式变了。前面的账都是柴奉的笔迹——规整、认真，每笔账后面都画一个圈表示已结。但中间这页的笔迹不一样，潦草得多，像是另一个人仓促写的。上面记着几行数字，没有注明用途，但数字的位数很大——几百两的进出，不是日常开销。

“这不是柴奉的字。”蔺淮说。

“是他身边的人写的。”闵迟把簿子举到光线下看，“写字的人手在发抖，笔画是断的。最后一行没写完。”

最后一行写着：“十四日，寅时——”然后断了。没有金额，没有去向。

蔺淮把簿子接过去，翻到最后一页。最后一页也被人撕掉了，只剩一条细长的纸边留在装订线上。闵迟把纸边翻起来看——撕得很仓促，不是用刀裁的，是手撕的。

“他走得很急。”闵迟说，“连账本都没来得及带走，只撕了最后一页。”

两人把整间屋子重新搜了一遍。闵迟在灶台底下发现了一团揉皱的纸，展开来是一张药方——治跌打损伤的，上面列了几味药：红花、没药、血竭、骨碎补。药方的日期是永和七年七月，离现在不过三个月。开方的大夫落款是“景河县仁安堂”。

“三个月前他还在景河，还去看过大夫。”闵迟把药方折好收起来，“跌打损伤——不是挨了揍就是摔了跤。结合那本账里的大笔进出，他在景河的日子过得不太平。”

蔺淮站在院子里，看着那棵枣树。枣树的枝丫上挂着几根已经褪色的红布条，被雨淋得发白了。他伸手摘下一根，捻了捻布料——是粗棉布。

“不是本地人挂的。景河没有这个风俗。”他说。

闵迟走过去也看了看。红布条，大约一指宽，一拃长，绑在树杈上。他在沚塘见过——纸扎巷里祭死人的时候会用这种红布条挂在门前。

“这是沚塘的风俗。”闵迟说，“给远行的人系一根红布条，保佑平安回来的。”

两人站在枣树下沉默了一会儿。柴奉是沚塘人，被调到平浦盐场做了账房，又在景河租了房子——一个人住，院子里晒着一根红布条，是沚塘那边的习惯。

“他在等人回来。”蔺淮说了一句，然后转过身，“仁安堂在哪？”

仁安堂在景河县城的主街上，招牌不大，但门口排着几个等着抓药的人。蔺淮和闵迟等了一阵，才进到柜台前面。坐堂的是一个六十来岁的老大夫，戴着一副铜边眼镜，正在写方子。

闵迟把那张药方递过去：“大夫，这方子是您开的吗？”

老大夫接过来看了看，点头说是，七月间开给一个姓柴的病人。

“他来看的什么伤？”

“外伤。后背有一大片淤青，右肩有点脱臼的迹象，我给复位了。问他怎么弄的，他说是摔了一跤，但那个伤不像是摔的。”老大夫把方子还给闵迟，摘下眼镜擦了擦，“摔跤的淤青一般在突出部位——膝盖、肘尖、掌根。他的淤青在后背正中，像是什么扁平的硬东西打了上去。我没多问，但给他开了活血化瘀的药，嘱咐他少动。”

闵迟道了谢，和老大夫又聊了几句。柴奉来看过两次，第二次是八月初，复查肩伤。老大夫说那次柴奉看起来比第一次来的时候瘦了一些，脸色也不好，像是没睡好。他走的时候问了一句——“大夫，景河到沚塘走水路要几天？”老大夫说走快点的话三天。

“他问完就走了，再没来过。”老大夫把眼镜戴回去，继续写方子。

两人从仁安堂出来，站在街边。闵迟把药方重新展开看了看，时间、伤情、问话——柴奉在八月初的时候已经在计划回沚塘了。

但他没有回去。

或者——他回去了，但没到。

“平浦到沚塘三百里。”蔺淮说，“景河到沚塘走水路三天。从平浦调到景河，又从景河准备回沚塘——他像在被什么东西往前赶，走一段停一段，不敢直接回去。”

闵迟把药方折好，和之前那些证物放在一起。从沉火塘那具焦尸开始，线索像一串珠子一样被一根线慢慢穿起来了——裘旺、柴奉、盐引、铁链、大火、账本。

还差最顶上那颗珠子。