千千文学网

第173章（第1页）

阳台晾衣架上，一件浅蓝色衬衫被风吹得微微晃动，袖口卷起来的地方还留着一点褶皱。好像人还没走。赵母从厨房探出头，手里还攥着一把葱："回来了？""嗯。""晖灿衣服忘收了，我给洗了。"赵恩走过去，伸手摸了摸那件衬衫。早干了，带着洗衣液淡淡的皂香。他握着那截袖口，心里忽然空落落的，像一间屋子突然搬走了大半家具，剩下的东西怎么看都少了一块。晚上视频的时候，唐晖灿刚开完会。他靠在办公室的皮椅里，领带松着，衬衫袖口卷到小臂，神色有些疲，眼底带着一层淡青。身后的落地窗外，深圳的灯已经亮起来了。"吃饭了吗？"唐晖灿问。"吃了。""阿姨呢？""睡了。""今天忙不忙？""还行。"两个人像往常一样聊着天。唐晖灿说起今天的会上有人提出一个新方案，他不大满意，让人拿回去改；赵恩说起今天单位发了年终福利，一箱苹果一箱橙子，他搬上楼的时候胳膊酸。对话松松地荡来荡去，可聊着聊着，唐晖灿忽然停了一下，凑近屏幕看了两眼。"赵恩。""嗯？""你今天怎么老走神？"唐晖灿歪着头看他，眼睛里带着一点探询。赵恩低头笑了一下："没什么。""说实话。"赵恩沉默了几秒，再开口时声音轻了些："……回家以后，有点不习惯。"唐晖灿愣住了："嗯？""拖鞋还在。你的胃药还在。阳台上还有你的衬衫。"赵恩的声音越来越轻，像怕吵醒什么似的，"总觉得你还没走。结果一转身，人不在，就是有点想哭。"视频那边安静下来。唐晖灿半天没动，就那么隔着屏幕看着他，眼睛里的疲惫淡了一些，换上另一种神色。过了几秒，他忽然笑出来，笑得眼睛弯弯的，像小孩。"赵老师，"他靠在椅背上，声音带着藏不住的笑意，"你现在怎么这么黏人？"赵恩耳朵烫了："有病。""嗯，我有病。病名叫开心。"唐晖灿歪着头看他，"以前谁啊，消息都懒得回我一条。现在两天就受不了了？"赵恩不说话。屏幕的光映在他脸上，明明暗暗地晃了一会儿。然后他低声开口："唐晖灿。""嗯？""我以前不想你。"唐晖灿的笑慢慢收住了。赵恩看着屏幕，声音平而缓："想了也没用。一个人的时候，什么都能习惯。吃饭，睡觉，生病，过节。因为知道，没人会回来。"他停了一下，喉结微微动了一下。"可现在不一样。现在我知道，你会回来。所以才开始不习惯。"深圳那边很安静。唐晖灿的办公室里只有空调细微的嗡嗡声，他坐在那里，好半天没说话。最后他轻轻应了一声，声音很低，像怕说重了会碎掉一样："嗯。我会回来。以后都回来。"挂断视频的时候，快十一点了。他低头笑了一下。笑着笑着，眼睛慢慢红了。他发现，原来最折磨人的，从来不是失去。而是一个曾经离开过的人，开始重新出现在生活里的每一个角落。拖鞋属于他，胃药属于他，衬衫属于他，连冰箱里那盒快过期的酸奶也带着他的痕迹。人走了，东西还在。东西在，人就好像随时会推门进来。他吸了一下鼻子，手机在口袋里亮了一下。唐晖灿的消息：【忘了说。床头柜里有张卡。密码还是你生日。帮我收着。】赵恩一愣，当初父亲生病住院的时候，唐晖灿也给过他一张。那时候他俩都没有什么钱，唐晖灿把卡塞进他钱包里，说得轻描淡写："拿着用。"后来分开的那些年，那张卡一直锁在抽屉最里面，赵恩一次也没动过，也没丢。搬了两次家，都带着。而现在，同一串密码，同一个人，又是一张卡。像是绕了很远很远的路，翻过山，涉过水，走过无数个没有人说话的夜晚，又重新回到他手里，而且，总是唐晖灿在给予，赵恩总觉得自己是在欠他的。越想越忐忑，越忐忑越想，越想越害怕。害怕这份失而复得，太重了。重到他开始舍不得。舍不得松手，舍不得再弄丢。舍不得哪一天早上醒来，发现这一切不过又一场梦里才有的好事。----------------------------------------中秋之争九月中旬，北京开始有了点秋天的意思。槐树的叶子还没黄透，但风已经不一样了。不再是夏天那种黏糊糊的热浪，而是干爽的、带着点凉意的穿堂风，从阳台灌进来，把客厅的纱帘吹得鼓起来又落下去。