手机上的时间跳到了00:00。2024年1月1日。
林舟看着那片被烟花照亮的天空,又看了看身边的沈屿。那人正仰着头看烟花,侧脸被光影切割成明暗两半,好看得不真实。
“沈屿。”林舟说。
沈屿转过头来看他。
林舟凑过去,在沈屿的嘴唇上亲了一下。不是之前那种蜻蜓点水的啄,也不是圣诞夜那种短暂的停留,而是实打实地贴上去,停了两秒,然后退开。
“新年快乐。”他说,声音还带着哭过之后的沙哑。
沈屿的手抬起来,指尖碰了碰自己的嘴唇,像在确认刚才发生的事情是不是真的。
“林舟。”
“嗯。”
“你知道你刚才做了什么吗?”
“知道。亲了你。”
“你知道这意味着什么吗?”
林舟看着他,眼睛还红红的,鼻尖也红红的,但他在笑。左边那个酒窝露了出来,在烟花的光里,像一个被点亮的小小世界。
“意味着,”他说,“从今年开始,每年的跨年你都跑不掉了。”
沈屿怔了一下,然后笑了。笑得比烟花还好看。
他伸出手,把林舟拉进怀里,紧紧地抱住。林舟把脸埋在他的肩窝里,闻到他身上洗衣液的味道,还有一点点热可可的甜味。
远处的烟花还在放,一朵接一朵,把天空染成了五彩的颜色。山坡下的城市灯火通明,千家万户的窗户里都亮着光,每一盏灯下面都有人在倒计时,在拥抱,在说新年快乐。
沈屿的下巴抵在林舟的头顶,声音从林舟的头顶传下来,闷闷的,但很清晰:
“清单的第一千条,我写在这里,不写在本子上了。”
“什么?”
“第一千条:2024年1月1日,林舟在新年的第一分钟亲了我。他说从今年开始,每年的跨年我都跑不掉了。我想告诉他——我从来就没想过要跑。”
林舟把脸更深地埋进沈屿的肩窝里,眼泪又掉了下来。但他不想擦了,因为沈屿会替他擦的。这个人从高一就开始替他记了,从一百三十二次笑容到一千条清单,从校门口的梧桐树到城南的山坡,从九月到一月。
每一件事都记得。
每一分钟都在。
“沈屿。”
“嗯。”
“明年跨年还来这儿。”
“好。”
“后年也来。”
“好。”
“大后年,大大后年,每一年都来。”
沈屿收紧了手臂,把林舟抱得更紧了一些。
“每一年都来。”他说。
烟花在头顶绽放,一朵接一朵,把两个人的影子投在枯草地上,重叠在一起,像一幅永远不想被分开的画。
这一年结束了。新的一年开始了。
山坡上的两个少年,在新年的第一分钟里,紧紧地拥抱在一起。
没有人知道未来会怎样。
但他们知道,未来里有彼此。
这就够了。