千千文学网

第 5 章（第1页）

2、婚姻并没有拯救我

一道黄河，把河南的冬天分出了级别。豫北地区要比豫东冷上4、5度。温度这东西到了零下，下行一度就会冷上一分。风也助纣为虐，带着呼哨，正贴着地面，瞬间上行到头顶，一个原则头脚均冻。

去年我就领教过了。镇上不比县城，不通暖气。教室的温度靠学生拉上去。办公室靠煤球炉，便利是能烤馒头，撒上些南德调料就美味无比。宿舍靠电热毯。路上靠跑，跑过风速，就感觉不到冷了。

今天没法跑了，穿了双6厘米的细高跟鞋，脚下的路又长了一张城中村的脸，每走一步，踩高跷般，深一脚，浅一脚。又弯曲狭长的看不到头，俨然羊肠子。两旁是老旧的平房、瓦房，偶尔冒出幢两三层高的楼房，像站在瘸子堆里的将军。

位置倒是不错，老城中心地带，东边还有一条名叫大功的河，称之为河景房也贴切。

苏向斌家就住在这里。

渊源始于上世纪90年代，他父亲苏卫东被调到卫城教育局当干部。携家带口来了，得找个安身的地方。转遍全城，相中了这里。进而从一个本地土著、潦倒赌徒手里花买下了。是的，此苏卫东就是到我们学校作报告的彼苏卫东也。缘分这东西虽说稀有的像猿粪，但还是被我一脚踩上了。

走到两扇油漆剥落的木门前，苏向斌停下来等我，待我走近，一把推开虚掩的大门，一前一后进入院子。正站在院子里看天的一位矮小老者冲我笑了一下。他就是苏卫东。

我喊了声爸。

苏卫东又笑了笑，头发被白亮的庭院灯上了一层釉色，两道法令纹像田间里的垄沟一样深。他手里的烟头红着，不用说，要抽完才会进屋。

苏向斌一把掀开红色棉门帘。屋子里的一老一少回过头来，老人冲我们慈爱地笑了笑，“回来了。”

苏向斌喊了声买（本地方言妈），拖着声调。我叫不出来，只说，“妈，以后俺俩回来的晚了，恁先吃，不用等。”

被喊妈的人叫杨三勤，身材高大，得有1。7米，体型肥胖，尤其是腰腹间，鼓的像孕晚期。坐的久了，她双腿锈住了，站了一下没有站起来，扶着旁边的沙发扶手起身，说了句，一块吃饭热闹。还拿起前面圆凳子上放的遥控器，狠狠摁下开关，嘴里嘟囔着吵死了，推起轮椅，走到饭桌前。

轮椅上的男孩吐了吐舌头。

他叫苏宇宙，6岁，脑瘫的缘故，下肢无力，两脚里翻，胳膊不听使唤，总是胡乱舞动，手像鸡爪子一样张开。现在他手里拿着一个奥特曼塑料人偶，两根指头用力向里抠着，生怕掉落到地上。

苏向斌想把人偶拿下来，拿了两下，没有拿走。苏宇宙脸憋的通红，似乎放手需要耗费很大的力气，松了两次，终于松开了，人偶掉落在地上。我捡起来，上面油腻腻的，心中嫌恶，脸上不动声色，放在轮椅后面的袋子里。

苏向斌从门后绳子上拿了条毛巾，在取暖炉上放着的不锈钢脸盆里沾了一下水，胡乱给苏宇宙擦了两把手，又把毛巾挂回原处。绳上挂的也有擦脚毛巾，他也分不清，常常乱拿一气。

太饿了。下班本来就饿，还要跑到镇上接我，再折返回来。

他需要马上吃饭。先掀开给饭菜保温倒扣的盘子，再伸手从馍筐里拿出来一个馒头，咬上一大口，并抄起一筷子粉条。等嘴里东西咽个大概，又喝上一大口糊涂。温度晾的正适口。

糊涂也叫玉米糁稀饭。糁字定性了颗粒大小。做法也简单，水烧开，撒糁，这个环节全靠经验把控，撒的稀了，熬不出淀粉的绵密感，稀里咣当，像清水。稠了，容易粘锅，喝起来还挂嘴。撒进去，小火慢熬，20分钟就好了，颜色金黄清亮，闻起来一股玉米的清香，搭配咸菜、酱豆就能喝上两大碗。若在锅里切上几块红薯、南瓜，添上一把花生、红豆，就是高配版本的糊涂了，味道也更加香甜。也可以把糊涂熬好，下面条、煮饺子，泼上葱花油，成就一锅美味。冬天吃最适宜，不仅暖和还顶饿。

苏向斌像猪一般，呼噜呼噜喝着，每一下都拉着长音，似乎在说真香啊。其他人也频频举箸，偶有一两句沾了香甜饭味的话氤氲在饭桌上空。这是我一直渴盼的。成了家，也标识着在卫城扎了根。

唯一不完美的是眼前这个张着嘴巴享受着喂食服务的残疾男孩。

很多时候，我也会质疑自己，嫁对了吗？

3个月前，也就是2007年9月，一名男同事找到我，请我帮忙，替镇派出所某位民警的妻子参加自学考试。我想了想，自考题目简单，不用耗费时间复习，答应了。几天过后，又有一名同事找我，所托之事一样。

尽管反射弧长，我也知道派出所是镇上的好单位，民警自然成为许多人乐意结交的对象，重视起来，偶尔翻看几下书——考不过没法交代。

几天过后，那名派出所民警为表感谢，要请我吃饭。我感觉没有必要，拒绝了，没有拒绝成功，人家就在学校大门口等着。

一见面，民警很随和，自我介绍叫张鹏。还说别看长相老成，实际年龄才33岁。那顿饭吃的相当愉快。去的镇上最好的饭店，名字叫五金酒楼。菜味经历无数张嘴验证，盛名在外。尤其那道河南名菜——鸡蛋焖粉皮，金黄的鸡蛋像被子一样盖在上面，揭开，酱红色的粉皮显露出来，小米辣、蒜粒粘在上面。一口下去，酸辣咸香、软滑顺口。再加上张鹏见多识广，佐餐的幽默话一句紧接一句。

我的味蕾打开了新世界，见识也打开了。原来小镇上有这么多有趣的人和事。

考试那天，吃过早饭，张鹏开车来接我，一起去县城，要接上他妻子苏红霞。

苏红霞身高和柳树枝差不多，胖乎乎的，脸上的肉鼓着，小巧的鼻梁上架副眼镜，一双眼睛甚是凌厉，扫过来，带着股威势。嘴巴小巧，咧了一下，算是打招呼了，随即便合上了。