千千文学网

傅文佩的疑心（第2页）

依萍把凳子往前挪了挪，手覆在傅文佩的手背上，掌心贴着她粗糙的指节：“我不想你一辈子住在这间屋子里。

窗户关不严，冬天漏风，夏天漏雨。我那天看你在灶台前弯着腰直不起来，我就想，我得带你走，趁你还走得动的时候。”

她说“带你走”的时候，眼前是法租界梧桐树底下那种带阳台的屋子，窗台上摆着花盆，阳光从南面照进来。这些话不全是策略，有一半是真的，真到她自己也分不清哪里是策略哪里是真心。

傅文佩的眼眶湿了。她把依萍的手攥在自己手心里，攥得很紧。“傻孩子，”她的声音有些颤，“妈这辈子就这样了，你不用管我。你把自己管好就行了。”

“我管你就是管我自己。”依萍说，“你在这儿住一天，我就一天走不安心。”

傅文佩的眼泪落下来，落在两个人交叠的手上。她把依萍拉过来，搂在怀里，手掌拍着她的背，像她小时候那样。“我的好女儿，”她喃喃地说，“苦了你了。”

依萍把下巴搁在傅文佩肩窝里，眼睛睁着，盯着对面那面被灶火映得忽明忽暗的墙壁。

她的手环着傅文佩的背，掌心感受着那件旧棉袄的粗布纹理和底下瘦削的肩胛骨。

她没有哭。

她说的话是真的，但做的事是假的。

她确实想带傅文佩离开，但她选的那条路，傅文佩要是知道了，不会让她走。

依萍目光微微飘远，指尖那道旧痕隐隐发紧，那日汇中饭店包房里王雪琴那双深不见底的眼，又浮上来。

“妈，”她忽然开口，声音压在傅文佩肩膀上，闷闷的，“你以前在陆家的时候，跟雪姨熟吗？”

傅文佩的身体僵了一下。那个僵硬极短暂，短到如果不是依萍正贴着她，根本感觉不到。傅文佩松开她，擦了擦眼角，站起来去掀锅盖，背对着她说：“不熟。她那个人，我跟她合不来。”

依萍看着她的背影。傅文佩拿勺子在锅里搅了两下，动作有些乱，比平时快。

“怎么突然问这个？”傅文佩没有回头。

“没什么，”依萍说，“就是今天在路上看见陆家的车了，想起来问问。”

傅文佩没接话。她把粥盛出来，端到桌上，碗底搁在桌面上的时候磕了一下，粥溅出来一滴。她拿抹布擦了，坐下来，端起自己的碗，低头喝了一口。

依萍也端起碗。她看见傅文佩拿筷子的手还在微微地抖。

两个人都没有再说话。煤油灯点起来了，火苗细长的一截，把她们拢在一小片暖黄的光晕里。

粥是热的，一口一口咽下去，把胃填得很实。依萍的手揣在桌子底下，右手食指的指腹上那道细痕已经不疼了，只剩一条极浅的白印。

她没注意到的是，傅文佩端着碗的手搁在桌上，碗底压着桌角那张昨天的报纸。报纸的边角上有一行不起眼的字，是陆家登的启事，写着“陆公馆迁址在即，各界亲友函件请寄法租界霞飞路一百三十号”。傅文佩的目光在那行字上停了一瞬，然后移开了。

她什么都没说。

弄堂口，路灯底下，一辆黑漆漆的小轿车停着。车窗摇下来一半，里头黑乎乎的看不清人。

王雪琴坐在后座，看着弄堂里头第三家那扇窗户。窗户纸上映着两道影子，一道矮一些，微微佝着；一道高一些，直着腰。两道影子挨得很近，偶尔交错一下，又分开。

她看了很久。她的手指搭在车窗边框上，指节微微泛白。风从巷口灌进来，把鬓角几根碎发吹起来，她没动。

“太太？”老马在前头轻声问。

王雪琴没答。她又看了那扇窗一眼。窗户里头的影子还在动，高一些的那个站起来了，像是去盛饭。矮一些的坐着，仰着头跟她说话。那盏煤油灯的光罩在她们头顶，暖融融的一团，像一个完完整整的世界。

她收回目光，把车窗摇上来。玻璃慢慢升起，把那团光一寸一寸地隔在外面。

“回去。”她说。

车子缓缓驶离弄堂口。法租界的路灯一盏一盏地从车窗外掠过，照在她脸上，光影一段明一段暗。

她闭上眼睛。

车子在下一个路口拐弯的时候，她的手指在膝盖上轻轻收了一下。

弄堂里头的晚饭刚端上桌。依萍夹了一筷子菠菜放进傅文佩碗里，傅文佩又给她夹回去。两个人来来回回推了两下，都笑了。

依萍低下头喝粥，没看见傅文佩的目光越过她的头顶，落在桌角那张报纸上，停了一瞬，又收回来。

傅文佩端起碗，也喝了一口粥。

她的手不抖了。