千千文学网

第一章我妈十八年前就死了（第1页）

第一章我妈十八年前就死了

沈棠睁开眼时，机械厂的下班钟正当当敲响。

她半跪在路边的泥水里，红裙紧紧贴在身上，掌心还残留着被山洪裹挟的粗砂。

但眼前没有倒塌的土坯房，也没有撕心裂肺的哭喊。

取而代之的，是灰白厂房外汇成长龙的自行车队。街边报刊栏被风吹得哗哗作响，最上面那份泛黄的报纸，赫然印着一九八九年七月。

沈棠盯着那个黑体年份，肺里的空气仿佛被抽干了。

她被洪水卷走那天，是一九七一年。

那一年，大儿子砚川五岁，女儿明珠三岁，小儿子阿野刚满周岁，连一声“娘”都叫不连贯。

转眼，竟过了十八年。

没等她回神，三段血淋淋的画面犹如钢针般扎进脑海。

周砚川跪在刑场，后脑抵着冰冷的枪口。

周明珠穿着鲜红的嫁衣，在反锁的屋子里被大火吞噬。

周野满手是血，脚边落着一把卷刃的杀猪刀。

紧接着，一道毫无起伏的机械音撞入鼓膜。

【反派家人救赎系统绑定成功。】

【一号救赎对象即将被押离青河县机械厂。】

沈棠猛吸了一口气，撑着地面站起，一把提起湿漉漉的裙摆朝厂门狂奔。

机械厂门口早已被看热闹的工人围得水泄不通。

两个保卫科干事正反扭着一个年轻男人的胳膊，往边三轮的跨斗里押。男人双手戴着手铐，蓝色工装上全是脏黑的油污，嘴角破了一大块，右臂极不自然地耷拉着。

“偷了厂里三千多块钱的铜线，还敢不认！”

“有人亲眼瞧见他扛着铜线翻的西墙，错不了，带走！”

沈棠拼命挤开人群，视线触及男人左边眉骨上的那道月牙疤时，双腿像灌了铅一样死死钉在原地。

那道疤，是砚川五岁那年踩空板凳，磕在砖头灶台上留下的。

当年那个只到她腰间、连哭都不敢出声的孩子，如今已经长成了比她高出一个头的冷硬青年。

“砚川！”

沈棠冲破人群，一把死死扣住车门。

周砚川掀起眼皮看了她一眼。视线从她那张过分年轻的脸上扫过，最后落在那只攥着车门、骨节泛白的手上，眼底的错愕瞬间褪得干干净净，只剩一片化不开的冰冷。

沈棠喉头干涩得发疼，手上却寸步不让。

“别怕，妈回来了。”

厂门口静了两秒，随即爆出一阵压不住的哄笑。

“这姑娘有病吧？”

“周砚川今年都二十三了，她那模样瞧着有没有二十四都难说！”

周砚川却连扯一下嘴角的动作都没有。

眼前这张脸，和家里那张被水泡得发黄的旧照片太像了。

但照片上的女人，十八年前就成了一捧黄土。

他面无表情地抬起左手，一根、一根地去掰沈棠的手指。

沈棠低头看着他那只手。指节粗大变形，虎口全是被机油泡裂的口子，掌心覆着厚厚一层糙茧。

她分明记得，这只手曾经只有巴掌大，夜里怕打雷，非要死死攥着她一根食指才肯合眼。

“谁让你来的？”周砚川声音粗哑。

“我是你妈。”