它太窄了,窄得像是墙的一部分,不仔细看根本看不出来。
他握住把手,转了转。
没锁。
门开了。
里面很暗,没有窗户。
走廊的光从身后照进来,在地板上铺了一小片亮区,往里就什么都看不见了。
空气里有股旧东西的味道——木头、纸张、灰尘,还有一种更沉的、像是很久没打开过的气息。
他犹豫了一下,走进去。脚踩在地板上,声音闷闷的,像被什么东西吸掉了。他在门边摸到开关,按了一下,灯没亮。
眼睛慢慢适应了黑暗。
这是一间很小的房间。
靠墙放着几个木架子,很旧,木头颜色发黑。
架上堆满了东西——书、盒子、卷起来的纸、一些看不出用途的杂物。
灰很厚,有些地方厚得看不清底下是什么。
他走到架子前,蹲下来。
架子上有几个玻璃罐子,用软木塞塞着,里面装着黑乎乎的东西,看不清是什么。
旁边是一个木盒,没锁,打开,里面是一叠发黄的纸。
最上面那张画着地图。
他一眼就认出了那片海岸线的形状——格姆镇。
地图上,格姆镇的位置画了一个圈,旁边写着“宅邸”。
圈往海的方向延伸出去,画了几条虚线,虚线尽头画着一个更大的圈。
圈里写着字,墨水褪色了。
他凑近了看。
第一个字是“门”。后面的看不清。
他翻过去。下一张是手稿,字迹潦草。
“……礁石下面的洞穴里有东西。那些符号和宅邸地基里发现的一模一样……”
“……它们是同一个东西。宅邸是门,海里的也是门……”
“……它们在等。等这扇也打开……”
他继续翻。
“……镇民与海里的东西有交易。用献祭换平安。渔获离了镇子就烂,尸体埋了变食尸鬼,都是代价。”
“……宅邸在挡。挡着海里的东西进来。也挡着诅咒蔓延。”
“如果宅邸不在了……”
后面的字被什么东西糊掉了。
他又翻了一页。
“……那些食尸鬼不是怪物。是诅咒的产物。也是防线。它们挡在镇子和海之间。”
“深潜者不敢靠近宅邸。不是因为怕镇民。是因为怕它。”
“它”字下面划了一道重重的横线,旁边写着两个字,笔迹很重:
“诺登斯。”
他盯着那两个字看了很久。
窗外传来潮音。
他这才注意到,这间房间没有窗户,但潮音比外面更清楚。