千千文学网

清晨（第1页）

沈书眠在702公寓的第一个早晨，是被咖啡的香气叫醒的。气味从门缝底下钻进来，绕过她的行李箱，绕过书桌上摊开的电脑，绕过床头柜上爷爷的照片，最后落在她的枕头边。

她睁开眼睛，盯着陌生的天花板看了三秒钟，才想起自己昨天搬了家。

窗外天已经亮了，但亮得不彻底，灰蓝色的光像一层薄纱蒙在玻璃上。她摸到手机看了一眼，六点四十七分。

她平时的起床时间是七点半，今天提前了四十三分钟，被咖啡的香气从睡梦里硬生生拽出来。这杯咖啡的豆子不差，她能闻出来，大概率是哥伦比亚或者巴西的拼配。她在国外念书的时候，公寓楼下有一家咖啡馆就用这个配方，每天早上七点准时开磨豆机，她听了整整两年。

她坐起来披了件开衫，拉开房门。

客厅里的场景比她预想的要安静得多，林怀瑾站在厨房里背对着她，他换了一身深灰色的居家服，露出一截干净的手腕。

阳台上晾的衣服还没收，昨天那件白色T恤还在，旁边多了一件苏千千的碎花裙子，被晨风吹得轻轻晃荡。

客厅里很干净，昨晚夏明月扔在沙发上的游戏手柄已经被收起来了，茶几上的零食袋也不见了，取而代之的是一盒抽纸和一个空杯子。

不知道是谁收拾的。

沈书眠站在走廊口没有往前走，她不太确定这个时间出现在客厅应该说什么，以前一个人住的时候，不需要对任何人说早上好。

林怀瑾大概是听到了她开门的动静，但没有回头。

“早。”他的声音不大，刚好能穿过客厅的距离。

“早。”

“咖啡还有三分钟，杯子在吊柜第二层。”

沈书眠顿了一下，她本来想说我自己来，但林怀瑾已经转过身，从吊柜里拿了一个白色的马克杯，放在她旁边的料理台上。杯子和咖啡机并排摆着，中间留了一个手掌宽的距离，不远不近，刚好够她自己伸手拿。

她走过去拿起杯子，杯子是纯白色的，没有图案，杯壁很薄，拿在手里有一种温润的陶瓷质感。不是超市里十块钱一个的那种，是挑过的。

“这个杯子…”

“备用的，没人用过。”

沈书眠没有再说话，她把杯子放在咖啡机旁边，靠在料理台边缘等着咖啡煮好。林怀瑾也没有再说话，他从冰箱里拿了一盒牛奶，看了一眼保质期，然后放回去换了一盒新的。

厨房里只剩下咖啡机运作的低沉嗡鸣，和窗外偶尔传来的鸟叫。

这种沉默和以前一个人住时的沉默不一样。一个人的沉默是空白的，需要自己填满，两个人的沉默是有形状的，像一张被拉开的弓，弓弦上搁着一句话，谁也不先射出去。

咖啡煮好的时候，苏千千的房门开了。

她走出来的时候头发是乱的，眼睛还没完全睁开，身上穿着一件大号的T恤。她没看路，径直往厨房的方向飘过去，脚上踩着拖鞋，走路的节奏像在梦游。

“少爷，咖啡。”

林怀瑾把刚煮好的咖啡倒进杯子，推到她面前。

苏千千端起来喝了一口，没加糖没加奶，第一口下去她的眉头就皱了起来，但没吐，她皱着眉咽下去，然后又喝了第二口。第二口的时候眉头松开了，大概是味觉系统已经从被窝模式切换到了生存模式。

然后她看到了沈书眠。

“你起这么早？”

“被咖啡香醒了。”

“少爷的咖啡，人形闹钟。”苏千千又喝了一口，语气里带着一种刚起床的人特有的、什么都无所谓的诚实，“我刚住进来前三天也是被他这么搞醒的，后来习惯了，现在不喝他的咖啡起不了床，他把我驯化了。”

“驯化这个词是你自己选的，”林怀瑾头也没回，“我从来没要求你喝。”

“你没要求，但你每天早上准时煮，准时，这跟训练狗是一个原理。”

林怀瑾转过身，看了苏千千千眼。那个眼神里没有无奈，也没有反驳，苏千千对着那个眼神笑了一下，然后继续喝咖啡。

沈书眠端着杯子站在一旁，看着他们你来我往的对话，像在看一场已经排练过无数遍的即兴表演。她意识到这大概是702的某种日常仪式，每天早上林怀瑾煮咖啡，苏千千负责把它变成一场小型脱口秀，而林怀瑾负责不笑。至于这个仪式是从什么时候开始的，苏千千大概是不会主动说的，林怀瑾更不会。

七点十分，夏明月的房门开了。